Bunuh Diri 


Menikah di usia tiga puluh tahun itu harusnya biasa saja, 
nggak perlu para orang tua langsung panik karena takut 
putrinya enggak dapat jodoh. Di zaman yang sudah serba 
berubah ini, jodoh pun bisa didapat hanya dengan 
mantengin facebook, twitter, dan instagram. Bisa juga kalau 
cuma ingin menikah dan enggak dicap sebagai perawan 
tua, cari aplikasi jodoh atau ikut sekolah pra nikah. Para 
orang tua harusnya enggak perlu mendesak setiap hari, 
bahkan sampai repot-repot mencarikan jodoh juga untuk 
anaknya. Apalagi anaknya seperti Sri Utami, yang sekali lirik 
cowok saja langsung bisa menggaet bahkan yang sudah 
beristri. 


Tapi orang tuanya itu, astaga! Kenapa begitu kolot ingin 
Tami segera menikah. Usianya baru saja menginjak angka 
dua puluh delapan dua bulan lalu. Dia juga sudah punya 
usaha sendiri, enggak butuh suami cepat-cepat karena 
sudah bisa menghidupi dirinya dan orang tuanya. 


"Tetangga kita, Tam, nyinyirnya lebih sadis daripada netizen 
yang nyinyirin artis kena narkoba. Ibu sudah males dengerin 
mereka." 


"Ya makanya nggak usah didengerin, Bu. Kan sudah males," 
balas Tami kala itu, dengan tatapan jengah. 


"Yeee, kamu bisa ngomong begitu. Ibu yang setiap hari 
belanja sayur, disindir-sindir karena anak gadisnya masih 
perawan padahal sudah 28 tahun lebih. Ibu sayang sama 
kamu lho, Tam, makanya Ibu sampai bela-belain datang ke 
rumahnya temen lama, nanyain anaknya masih ada yang 
single apa enggak." 


"Ya kalau cuma biar enggak perawan mah enggak usah 
nikah juga bisa, Bu, datang aja ke kelab." 


Waktu itu ibunya langsung menggetok kepala Tami dengan 
gagang pisau dan melotot lebar. "Awas kamu berani-berani 
bermain begitu ya!" ancamnya dengan mengacungkan 
pisau. 


Sebenarnya Tami merasa enggak salah. Toh memang benar. 
Tapi atas rasa baktinya kepada Ibu Ratri, ia memilih 
bergumam kecil dan menyingkir dari dapur. 


Keesokan harinya, ayahnya ikut-ikutan menjodohkan Tami, 
menyebut nama Nendra yang entah seperti apa orangnya 
itu. Usianya sudah tiga puluh tahun lebih dan masih single. 
Tami sih, curiga kalau sebenarna Nendra itu sebenarnya 
duda. Siapa yang tau kalau Nendra Nendra itu sebenarnya 
punya istri yang disembunyikan di negara lain atau kota 
lain. Mungkin saja kan, anaknya sudah banyak, hanya saja 
keluarganya enggak ada yang tahu soal itu. 


"Nendra masih perjaka, Ayah yakin itu." 


"Memang Ayah bisa melihat laki-laki yang masih perjaka 
dan sudah nggak perjaka?" tanya Tami menantang. Laki-laki 
enggak seperti perempuan yang meninggalkan bekas 
setelah keperawanannya hilang, tapi ayahnya sudah sangat 
yakin. Jangan-jangan Nendra ini pakai pengasihan. 


"Ayah kan laki-laki, jelas ayah tau." 


"Udah dong, Yah, mau dia masih perjaka atau sudah enggak 
perjaka, Tami tetap nggak mau nikah sebelum usia tiga 
puluh." 


"Kamu nanti menyesal karena enggak bisa punya anak 
banyak, seperti ayah dan ibu ini, punya anak hanya kamu." 


Tami menipiskan bibir, bangkit dari kursi. "Ya besok aku 
hamil setahun sekali selama tujuh tahun, atau langsung 
anaknya kembar tiga. Ayah sama Ibu boleh rawat dua kalau 
aku punya anak sebanyak itu, biar enggak ribut terus." 


"Kok mau kaya kucing, anak kembar tiga," sahut ibunya 
dengan memegang kepala, pening. 


Awalnya Tami santai-santai saja karena ayah dan ibunya 
hanya menyebut nama Nendra, tapi sekalipun enggak 
pernah Nendra beneran datang ke rumahnya. Tami langsung 
percaya diri bahwa Ayahnya sengaja berbohong biar Tami 
segera mencari pacar dan enggak jadi dijodohkan dengan 
Nendra. 


Tapi ternyata, Nendra itu sungguhan ada. Pagi tadi Tami 
dikejutkan dengan gedoran pintu kamar dan ibunya muncul 
dengan kebaya kuno. Padahal Tami bisa membuat kebaya 
yang jauh lebih bagus dan modern. 


"Ayo siap-siap, sore nanti keluarga Nendra akan datang ke 
sini. Ini pertemuan perdana, Tam, kamu harus serius dandan 
cantik biar Nendra langsung naksir kamu." 


"Aku nggak akan mau bertemu dengan Nendra itu, Bu. Aku 
mending bunuh diri daripada nikah sama Nendra." 


"Ya terus kamu mau nikah sama siapa, Tami? Cuma Nendra 
yang mau sama kamu." 


Astaga... memang Tami se-enggak laku itu apa? Ya jelas 
banyak dong yang mau nikah dengan dia. Ibunya saja yang 
enggak tahu kalau di luar sana dia dikejar-kejar cowok dari 
yang penghasilannya hampir ratusan juta perbulan sampai 
yang cuma penjual sosis goreng di depan butiknya. 


"Buuu!" 


Ibunya langsung tergopoh-gopoh keluar kamar Tami 
mendengar ayahnya berteriak begitu. 


"Nendra mau datang pagi ini, siapin dulu semuanya." 


"Mau datang jam berapa, Yah? Ibu belum masak lagi. Aduh, 
baru mau berangkat belanja juga, Yah." 


"Siap-siap, ayo belanja." 


Tami langsung melongo, dia sudah berdiri di belakang 
ibunya dan langsung ikut panik. Tapi, bukan panik karena 
belum ada persiapan, melainkan karena dia belum 
memikirkan cara kabur dari sini. 


"Ayah saja yang belanja, ibu jagain Tami di rumah. Jangan 
sampai dia kabur." 


Nah, nah, belum juga beraksi dia sudah diancam begitu. 
Tami enggak bisa memikirkan cara lain, dia hanya tahu 
bahwa harus bunuh diri secepatnya supaya enggak jadi 
menikah dengan Nendra itu. 


"Aku mau mati aja kalau Ayah sama Ibu tetap mau jodoh- 
jodohin!" 


Ayah dan ibunya melongo, anaknya ini ada-ada saja, 
disuruh menikah, sudah dicarikan calon juga, tapi kok malah 
mau meninggal. 


"Aku bunuh diri ya, Bu." 
"Gantung diri?" 
"Bukan, jatuh diri." 


Ibunya sempat melirik tangga yang diinjak Tami saat ini. 
"Tangganya pendek, kalau kamu jatuh dari situ pasti cuma 


pegal-pegal sedikit." 


Tami menipiskan bibir, ya terus maunya Ibu dia meninggal 
betulan gitu? Kan belum pecah perawan. 


"Jatuh dari sana," kata Tami menunjuk kamarnya yang 
terbuka. Ada balkon, pasti kalau jatuh dari balkon enggak 
cuma pegal-pegal. 


Ibunya melirik ayahnya, dan ayahnya mengedik tak tahu. 


Tami rasanya putus asa, punya orang tua kok hanya takut 
dia jadi perawan tua tapi nggak takut kalau dia meninggal 
masih perawan begini. Langkahnya mengentak-entak 
memasuki kamar dan langsung ke pinggiran Balkon. 


"Nih, Buuu, aku mau bunuh diri dari sini!" Dia sudah 
menaiki pembatas balkon, dan ketika menatap ke bawah 
rasanya biasa saja. Ya iyalah, dia sudah sering melakukan 
ini, hanya belum pernah merasakan bagaimana kalau jatuh 
betulan dari sini sampai ke tanah itu. 


Ibu dan ayahnya datang juga ke balkon. Mereka 
menghindarkan mata dari sinar matahari yang masih 
condong di timur dengan tangan. 


"Sudah, sudah. Jangan mainan begitu. Besok aja kalau mau 
bunuh diri," kata ibunya, tangan kanannya mengibas-kibas. 


"Jadi besok baru boleh bunuh diri?" tanya Tami, dia 
berjongkok di pembatas balkon. 


"Boleh," jawab ayahnya. 
"Tapi Nendra datangnya hari ini kan?" 


"Iya, hari ini." 


"Makanya aku harus bunuh diri hari ini sebelum dia datang," 
kata Tami kesal, dia berdiri lagi di pembatas balkon. Angin 
pagi menerabas rambutnya yang masih acak-acakan seperti 
rambut singa, tapi mendadak anginnya sangat keras sampai 
tubuh Tami pun terasa terbawa angin pula. 


"Buuu!" teriaknya sebelum melayang-layang. 


GEDEBUK! 


Pak Soson dan Bu Ratri langsung saling berpandangan, 
sedetik kemudian tergopoh-gopoh menghampiri Tami yang 
entah bagaimana nasibnya sekarang. 


Hyung... cerita lama banget. Semoga kalian kepincut. 
Ringan kok, seringan kapas pokoknya wkwkwk 


Alvin 


Alvinendra memang masih perjaka walau umurnya sudah 
tiga puluh empat tahun, tapi bukan berarti dia harus 
dijodohkan. Dia memang ingin menikah, tetapi dengan 
orang yang dia cintai, sayangi, juga menyayanginya. Bukan 
dengan orang asing yang entah sekarang bagaimana 
perasaannya kepada Alvin. 


Oleh karena itu, saat ini ia akan mengunjungi rumah 
mantan calon mertuanya, Pak Soson dan Bu Ratri. la akan 
membatalkan rencana ini dengan langsung bilang kepada 
dua orang itu. la sudah berpakaian sangat rapi dan kata 
yang mau dia ucapkan juga sudah dihafal dengan baik. 


Alvin berhenti di depan pagar rumah minimalis. Ia keluar 
dari mobil dan hendak menekan bel, tetapi matanya 
menangkap objek lain yang sangat menarik. 


Buuu! 


Oh astaga! Alvin meringis ngilu melihatnya wanita yang 
terjun bebas dari balkon hingga menyentuh tanah dan 
menghasilkan bunyi yang sangat mengenaskan itu. Dia 
menunda memencet bel, hendak pergi karena merasa 
kehadirannya belum tepat waktu. Tapi, lagi-lagi batal karena 
sepasang suami istri yang hendak menghampiri wanita 
jatuh tadi justru tergopoh-gopoh menghampirinya. 


Pagi sekali datangnya, kata Pak Soson sambil membukakan 
gerbang. 

Alvin tersenyum dan menyalami mereka berdua dengan 
sopan. 


Ayo, ayo masuk dulu, kata Pak Soson lagi. Istrinya langsung 
menyenggol lengannya, memperingatkan bahwa kini putri 
mereka sedang tak sadarkan diri. 


Oh, iya! Pak Soson menepuk dahi dan langsung mendekati 
Tami yang menggelepar tak berdaya. Pak Soson hendak 
mengangkat Tami, tetapi baru membungkuk dia langsung 
mengaduh nyeri. 


Ayah kan lagi sakit punggung parah, mana mungkin bisa 
angkat Tami. 


Dicoba dulu, Bu, kasihan kalau Tami tidur di sini. 


Benar juga, batin istrinya. la meringis saat melihat suaminya 
kembali berdiri tegak sambil memegangi punggungnya. 


Biar saya bantu, Pak. 


Seolah baru saja sadar bahwa di sana ada pemuda kuat 
yang bisa diandalkan untuk mengangkat tubuh Tami yang 
kurus, Pak Soson menepuk dahi lagi. 


E, sekalian saja, Nak Nendra, bawakan Tami ke rumah sakit, 
takut ada tulang yang patah, kata Pak Soson sambil 
memperagakan seolah jarinya sedang patah. 


Alvin yang disuruh sedikit bingung, tapi ia tetap 
mengangguk saja. 


Kamu temani Tami dan antar pulang ya. Punggungku sakit, 
Ibu sudah enggak bisa ke mana-mana karena asam uratnya 
parah, lanjut Pak Soson dan diangguki semangat oleh Bu 
Ratri. 


Meski dibuat semakin aneh, Alvin tetap mengangguk saja. 
Dia angkat tubuh wanita yang dipanggil Tami tadi dan izin 


membawanya pergi. Alvin meletakkan Tami ke kursi 
sebelahnya, lalu meninggalkan rumah itu setelah pamitan. 


Sepertinya ... belum mandi. Alvin terkekeh lucu saat 
menyadari itu. Penampilannya masih berantakan. Kemudian 
dia fokus ke jalanan lagi. Beberapa menit setelah itu, saat 
Alvin sedang berhenti di lampu merah, tubuh Tami 
bergerak-gerak. Matanya perlahan terbuka dan kemudian 
mengerjab. 


Ini di neraka?! 


Alvin meliriknya sebentar, lalu menginjak pedal gas dan 
mobil melaju lagi. 


Astaga, aku enggak niat bunuh diri sungguhan, Tuhan. Tapi 
kenapa Kau buat aku mati betulan. 


Ini masih di bumi, sahut Alvin. 

Tami langsung memperhatikan sekitar dan sadar bahwa kini, 
ia sedang di dalam mobil yang berjalan di tengah-tengah 
jalanan yang padat merayap. Napasnya pun berangsur- 
angsur lega. 


Jadi tadi mau bunuh diri? tanya Alvin. 


Pura-pura mau bunuh diri! sahut Tami keras, Tapi jatuh 
betulan. Untung enggak mati betulan. Ya ampun, mana bisa 
aku mati dalam keadaan masih perawan begini. 


Alvin berusaha keras tidak menyemburkan tawanya 
mendengar itu. Mana ada orang yang enggak mau mati 
hanya karena masih perawan kecuali wanita ini. 


Aku mau dijodohkan, sama laki-laki yang entah sudah 
berapa banyak anaknya. Umurnya 34 tahun. 34 tahun! 
Astaga... mungkin dia laki-laki yang perutnya buncit, 


kumisnya tebal, wajahnya komedoan sampai-sampai enggak 
ada yang mau sama dia. Atau jangan-jangan, dia sudah 
beristri sepuluh dan mau nambah satu biar jadi 
kesebelasan. Tami menutup mulutnya tak habis pikir, miris 
sekali nasibnya kalau harus menikah dengan lelaki begitu. 


Aku yang masih perawan, cantik, dan banyak uang ini mana 
mungkin bisa menikah sama laki-laki seperti itu?! 


Aku lebih terkejut karena ada perempuan seaneh kamu, 
batin Alvin dengan mulut yang hampir saja menganga. 


Menurutmu bagaimana kalau aku akan menikah di umur 30 
tahun saja? tanya Tami. 


Alvin bergumam sebentar, dia harus memikirkan baik-baik 
jawabannya. 


Boleh, kenapa enggak boleh? 


Nah, itu dia! Tami berseru sampai Alvin hampir terlonjak 
karena terkejut. Tetangga rumahku nyinyirnya melebihi 
netizen yang lagi nyinyirin artis kena narkoba, kata ibu 
begitu. Dia sudah malas dengerin tetangga nyinyirin 
anaknya yang belum menikah ini! Tami menunjuk dirinya 
sendiri, Tapi aneh, dia tetap dengerin nyinyiran itu, katanya 
sudah males. Terus aku yang jadi korban, dijodohkan. Tami 
menutup wajahnya dengan sedih, Aku seperti ingin 
meninggal saja daripada menikah dengan Nendra-Nendra 
brengsek itu! 


Wow, sejak kapan Nendra jadi brengsek? Alvin 
mengatupkan bibir, mendengar dirinya sedang dijelek- 
jelekkan, langsung di depan matanya sendiri itu... nano- 
nano. Patut dicoba bagi siapa pun yang belum pernah 
mengalaminya. Dia sampai ingin menggigit kepala wanita di 
sampingnya itu. 


Pas malam pertama, terus perutnya buncit di atasku, iyuh...! 
Tami berlagak sangat jijik membayangkannya. 


Tanpa sadar, Alvin melihat perutnya sendiri. Rata, kok, 
enggak buncit, walaupun enggak membentuk six pack. 


Kumisnya nusuk-nusuk pipiku! Haaa! Tami berteriak dengan 
memegangi pipinya yang mulus. Bagaimana kalau 
kumisnya mengandung kuman dan kumannya berpindah ke 
kulitnya, menyebabkan jerawat dan membuat kulitnya 
langsung beruntusan. 


Aku lebih baik enggak menikah, kata Tami bersedih. 


Alvin menghela napas, kulit wajahnya walaupun enggak 
mulus banget, tapi masih bersih dan enggak ada kumis. 
Bulu-bulu di rahangnya juga rutin ia cukur. 


Memangnya pernah bertemu Nendra? 
Tami menggeleng, Aku enggak akan mau ketemu. 
Namanya saja keren, Nendra, pasti orangnya juga keren. 


Tami memicing, ingin menyetujui kalau saja dia enggak 
ingat dirinya. 


Namaku Sri Utami, katrok banget kan? Tapi lihat, aku sangat 
keren, cantik, dan modern. Nama enggak menjamin mutu 
seseorang! 


Alvin menghela napas. Dia bergumam lagi, Tapi, siapa tau 
dia betul-betul keren, tampan, dan juga kaya. 


Tami mengangguk-angguk, benar juga. Tapi, Tetap saja, itu 
masih mungkin, bisa jadi bisa enggak. Lebih baik lagi aku 
cari sendiri yang betulan keren, tampan, dan kaya, baik hati, 


rajin menabung, penyayang istri dan anak, enggak suka 
selingkuh, dan kuat. 


Kuat? tanya Alvin, menguji apakah yang sedang dia pikirkan 
saat ini benar atau salah. 


Iya, kuat! sahut Tami mantap. Dalam pernikahan jangan 
sampai ada istri yang cerita ke tetangga karena suaminya 
ejakulasi dini. Bisa-bisa cepat cerai. 


Ough... Alvin, kamu harus melihat bagaimana sikap seorang 
yang mau dijodohkan dengan kamu. Dia sampai tak bisa 
berkata apa-apa, dan dia jadi meragukan keperawanan Sri 
Utami ini. 


Memang pernah melihat laki-laki yang ejakulasi dini? tanya 
Alvin, ingin memastikan saja. 


Tami langsung mendelik garang. Aku masih perawan! Tau 
itu! Pe-ra-wan! 


Alvin mengangguk-angguk saja. 
Omong-omong, siapa kamu?! 


Tami langsung melotot terkejut saat menyadari bahwa ia di 
dalam mobil bersama oang asing. Jangan-jangan, setelah 
selamat dari kematian, lalu sekarang dia akan diculik? Haaa, 
Ibuuu! 


Perkara Cari Pacar Dadakan 


Alvin. 


Tami memegang kepalanya, mendadak pusing. Bahkan 
sekarang dia enggak peduli siapa namanya. 


Em, supir taksi. Pak Soson yang meminta aku antar kamu ke 
rumah sakit, kata Alvin lagi. Tapi dia khawatir karena 
alasannya sangat kurang masuk akal. Mana ada supir taksi 
yang bersedia mengantar orang sedang enggak sadar ke 
rumah sakit. 


Ehhh, enggak peduli kamu siapa. Aku mau turun sekarang. 


Tapi belum sampai rumah sakit, dalih Alvin, enggan 
menurunkan di sini. 


Tami langsung menggerak-gerakkan tubuhnya, meski terasa 
nyeri-nyeri di beberapa bagian, dia tetap menutupi itu. 


Lihat, kan? Enggak ada yang sakit. Aku sehat, jadi buat apa 
ke rumah sakit? Dia tersenyum bangga menunjukkan 
ketangguhannya di depan Alvin. Jatuh dari balkon itu biasa 
saja, sejak kecil aku sudah belajar jatuh dari sana, lanjutnya, 
tentu saja berbohong. 


Alvin meringis, sama sekali enggak menyangka akan 
bertemu wanita seperti ini. Lagi pula, kalau sudah terbiasa 
jatuh bagaimana bisa sampai pingsan dan teriak histeris 
waktu jatuh? Ada-ada saja. 


Ayo, berhenti. Ayahku sudah bayar kan? tanya Tami karena 
Alvin tak kunjung menghentikan mobilnya. 


Belum, jawab Alvin. Jadi mau enggak mau kamu harus 
bayar, lanjutnya, berusaha keras menahan tawa. 


Tami menggigit bibir bawahnya tanda sedang bingung, dia 
saja enggak sadar dibawa naik mobil, gimana bisa bayar? 


Utang dulu boleh? tanyanya, sambil mengedipkan mata. 


Ada penawaran lain, sahut Alvin, mengulum senyum. 
Berikan saja nomormu, perjalanan ini jadi gratis. 


Mau enggak mau Tami mengibaskan tangannya, semakin 
bangga. Dia memang cantik, bahkan setelah dia sadar 
bahwa dia baru saja bangun tidur. Rambutnya acak-acakan. 
Tapi karena dia cantik alami ya, mau bagaimana lagi. 


Sini, aku catat. 


Alvin tersenyum lebar. Dia mengambil ponsel dari sakunya 
dan menyerahkan pada Tami. Dia juga mulai menepikan 
mobilnya dan berhenti di dekat halte bus. 


Terus kamu harus pulang bagaimana? tanya Alvin, 
menyadari bahwa Tami hanya membawa badan yang masih 
belum dimandikan. Meski wajahnya cantik, tetap saja semua 
orang akan sadar bahwa dia masih baru bangun tidur. 
Syukur-syukur kalai enggak ada yang angap dia orang gila. 


Pun dengan Tami yang seolah baru sadar dengan itu. Dia 
batal mengembalikan ponsel Alvin, justru mengetikkan 
nomor baru di sana dan menekan panggilan. Tak lama, 
panggilan terangkat. 


Dheee, susul ih. Aku diculik nih, jemput ya. 


Siapa sih yang mau nyilik, Sri? Bukannya Sri minggat 
sendiri dan enggak mau pulang? 


Heh! Ini Sri Utami yang cantiknya ngalahin Raisa! 
Raisa nerima kenyataan kalau masih jomlo aja, maksudnya? 


Istrinya Kai kaya demit banget, sungut Tami dan Dhea 
langsung tertawa ngakak di seberang telepon. 


Tami merengut kesal. la menyerahkan ponsel pada Alvin 
setelah puas mendengar tawa Dhea dan memberikan 
alamatnya saat ini. 

Tami menyentuh kepalanya, merasakan betapa kusut dan 
amburadul rambutnya saat ini. 


Mas, ada sisir? tanyanya, berharap bahwa laki-laki ini akan 
selalu menyediakan sisir di mobil seperti yang dia lakukan. 


Namun Alvin menggeleng, dan membuat Tami mendesah 
putus asa. 


Tapi tetap cantik, kan? Buktinya Mas aja sampai minta 
nomorku, tuh! 


Alvin menggaruk tengkuk, enggak tau mau menjawab apa. 
Ya mau bagaimana, mendadak dia ingin melanjutkan acara 
jodoh-jodohan ini. Tapi melihat Tami yang enggak mau, dia 
jadi mikir bahwa harus menemukan cara lain biar Tami mau. 


Masih. 


Tapi tetap saja, sudah cantik masih mau dijodohkan! Ada- 
ada aja orang tua itu mainnya, gumam Tami, memegangi 
keningnya. Mas sudah menikah ya? Sudah punya anak? 


Alvin mengerjab, kenapa mendadak dia seperti diintrogasi 
calon istri, sih? 


Belum, jawabnya pelan. 


Belum punya anak? 
Belum menikah. 


Tami sempat terdiam dan hanya mengamati Alvin beberapa 
saat. Masih muda, pantas kalau belum menikah. 


Baru lulus kuliah? tanya Tami lagi. 

Alvin menoleh padanya, menatapnya beberapa saat. Dalam 
hati bertanya-tanya apakah wajahnya seimut itu sampai ada 
yang menebak dia baru lulus kuliah. Mendadak dia merasa 
melambung tinggi. 


Tiga puluh tahun, jawabnya. 

Tami bergumam terkejut dan mengamati Alvin sekali lagi. 
Awet muda banget, sudah setua itu masih belum terlihat 
dewasa. Tapi, ah, Tami tetap menyukai cowok dewasa yang 
hot di ranjang. Pokonya harus mengalahkan Kai, suami Dhea 
yang sering dipamerkan Dhea. 


Pasti orang tua Mas enggak repot mau jodohin Mas, kan... 
Tami bergumam panjang sambil menipiskan bibir, masih tak 
habis pikir dengan ayah dan ibunya yang sangat-sangat 
kuno itu. 


Tak lama setelah itu, Dhea datang dan Tami langsung 
meningalkan Alvin tanpa sepatah kata pun. la duduk di 
belakang sementara Dhea dan Kai di depan saling lempar 
pandang. Dengan perasaan pekanya, Dhea menyerahkan 
sisir, cermin, dan tisu pada Tami. Dia kasihan melihat Tami 
yang seperti gembel begitu. 


Carikan pacar dong, Kai, ujar Tami sambil menyisiri 
rambutnya. Semingu ini, kalau bisa yang langsung mau aku 
bawa pulang. 


Gundulmu! Dhea langsung melempar bekas tisu pada Tami. 
Mana ada cowok yang mau dibawa pulang suruh ngelamar 
langsung hanya dalam waktu satu minggu?! 


Ya siapa tau ada yang mau jadi pacar bayaran. Kai kan, 
banyak kenalannya. Katamu siapa yang naksir aku itu, Kai, 
siapa tahu dia belum berubah pikiran. Ini juga bukan suruh 
ngelamar, cuma bawa pulang aja. 


Ayas, sahut Kai, tapi dia menggeleng, sudah menikah 
sekarang. 


Ya siapa aja deh, yang mau. Kalau mau cuma jadi pacar 
sehari justru enggak apa-apa, aku enggak harus bingung 
nyari cara buat putus. 


Dhea melengkungkan bibirnya, kasihan banget sama 
temennya yang hoppeless. Padahal dia cantik banget dan 
ngakunya banyak cowok yang ngejar, tapi mau dapatin 
pacar dalam waktu seminggu aja bingung. 


Buat sayembara aja, Sri! seru Dhea sambil menjentikkan 
jari. Lampu-lampu kuning mengelilingi kepalanya, sangat 
cemerlang! 


Kamu kira aku anak raja apa sampai mau sayembara! sahut 
Tami sambil melengos. 


Yeee, ya biasa aja dong. Katanya cantiknya ngalahin Raisa. 
Sayembara kan, enggak harus anak raja juga, boleh dipakai 
buat yang merasa sangat cantik dan harus mendapat 
pasangan yang terbaik. 


Cowok sekarang pinter-pinter manipulasi anak gadis polos 
macam aku. Bukan dapat yang terbaik, malah dapat yang 
jahanam, mampus! 


Hiliiih, polos katanya, cibir Dhea, mengibaskan tangan. 
Pakai aplikasi aja, pasti banyak yang ngajak ketemuan. 
Tinggal seleksi deh, mana yang cocok buat diajak pulang. 


Seolah baru saja mendapat pencerahan, Tami langsung 
terlonjak girang sampai kepalanya megantuk atap mobil. 
Astaga, keren banget pikiran Dhea memang! Kenapa sih, dia 
enggak kepikiran itu. 


Kamu yang urus dong, Dhe, nanti aku tinggal dateng. 


Dhea langsung menjalankan tugas dengan cepat. Dia 
mendownload aplikasinya dan mendaftar sebagai member, 
lalu memasang foto Tami yang paling seksi dan cantik. Tak 
lama, bahkan tak sampai dua menit sudah banyak 
permintaan pesan. Hah! Memang orang cantik itu 
membutakan banyak mata. 


Dengan cekatan dan terampil Dhea membalas pesan itu 
setelah memilah wajah mana yang kiranya cocok untuk 
Tami. Untung dia dulu mantan playgirl sehingga urusan 
begini menjadi sangat mudah. 


Awas keterusan, Yang. Suruh Tami aja tuh balesin sendiri, 
tegur Kai yang wajahnya langsung masam melihat 
semangat Dhea. 


Dhea terkikik kecil, dengan cepat wajahnya mendekat ke 
Kai dan mecium pipi suaminya. 


Kalau Tami yang balesin, enggak bakal ada yang mau 
ketemuan. Dhea menatap Tami, Ingat ya, Tam, besok 
ketemuan sama empat cowok, aku sama Kai atur segalanya. 
Kamu harus inget enggak boleh sombong, jadi perempuan 
manis yang rendah hati. 


Tami memutar bola mata setelah mendengus dan hampir 
muntal melihat Dhea mencium Kai. Enggak tahu tempat! 
Enggak tahu situasi! Mana bisa dia melakukan itu di depan 
orang yang lagi bingung nyari pacar?! 


Kencan Buta 


Pertama kamu harus memperkenalkan diri dengan cara 
elegan. Aku mau lihat gimana kamu nanti kenalan. 


Tami memutar bola mata, sebal dan rasanya ingin mengusir 
Dhea kalau saja dia enggak butuh cewek itu sekarang. Dia 
mengawali dengan berdehem kecil. 


Saya Sri Utami, pekerjaan sebagai fashion desainer. Butik 
saya hanya ada satu di . 


Tami! Dhea langsung menyentak, geregetan. Yang elegan, 
seperti kamu mau kenalan sama seorang yang ajak kamu 
taaruf. Bukan kenalan sama rekan kerja. 


Namanya kenalan ya memang gitu, kan pertamaan. 


Ya enggak segitunya juga, kali. Dhea bergerak ke depan 
cermin, menghadap Tami. Senyum dulu seperti ini. Hai, aku 
Sri Utami, panggil aja Tami biar akrab. 


Itu sksd banget, enggak baik buat perempuan. Dikiranya 
murahan. 


Ya kan ememang kamu mau cari pasangan, jadi ya turunin 
dikit harganya. 


Tami mendorong badan Dhea hingga dia bisa menghadap 
cermin lagi. Dia sudah siap dengan bawahan hitam dan 
floral blouse warna green forest. Dhea sudah memastikan 
bahwa rambutnya hari ini harus diikat hingga 
memperlihatkan lehernya. Biar seksi, kata Dhea. Tami sih, 
percayaa diri kalau tanpa itu pun dia memang sudah seksi. 


Di sana sudah ada Kai, kamu nanti bakal dijagain dia. 


Kok gitu? Kalau mereka takut sama Kai dan batal ketemu 
aku gimana dong? 


Dhea langsung menjetikkan jarinya ke kening Tami dengan 
gemas. Ya enggak gitu juga. Kai bakal duduk di tempat agak 
jauh. Lagian ini laki-laki engak tahu asal-usulnya gimana. 
Kalau ada yang omes dan langsung mau perkosa kamu 
gimana coba? 


Benar juga, tapi Tami merasa enggak enak dengan Kai. Kai 
itu suaiminya Dhea, walauapun dia enggak punya niat 
jahat, tetap saja dia takut nanti akan timbul 
kesalahpahaman antara mereka. 


Bentar dong, Sri, aku tambahin maskara kamu biar makin 
cetar. 


Tami cuma bisa menghela napas. Dia hanya pandai soal 
desain baju, tapi mengenai make up tetap Dhea jagonya. 
Mau kondangan saja kadang dia harus ngerepotin Dhea 
karena males ke salon. 


Setelah selesai dengan urusannya, Tami meraih sepatu heels 
hitam setinggi lima centi, tasnya berwarna sama dengan 
bajunya. 


Ingat ya, Cantik, harus manis sama mereka. Jangan nyablak. 


Tami hanya mengedik singkat dan segera berangkat dari 
sana. Cowok pertama yang mau dia temui bernama Hari. 
Dari fotonya sih, keren. Dhea juga sudah cari di LinkendIn 
dan kelihatannya Hari itu pengusaha yang cukup kaya. 
Janjinya jam sebelas dan Tami akan membatasi sampai jam 
dua belas saja kalau memungkinkan. 


Setelah sampai direstoran tempat janjian, masih belum da 
jam sebelas. Dia melihat Kai dan duduk di depannya. 


Masih ada delapan menit lagi, kata Kai. Kata Dhea, ini 
mungkin sesuai tipe kamu. Mapan, tampan, dan rapi. 


Tami mengangguk-angguk setuju, kalau dilihat dari 
profilnya memang begitu. Walaupun wajahnya enggak 
begitu ganteng, tapi masih cocok buat dipajang ke mana- 
mana. 


Yang penting bisa ngalahin Nendra Brengsek, balas Tami 
dan Kai terkekeh mendengarnya. 


Ketimbang istrinya, Dhea, yang sangat cerewet dan suka 
menghujat itu, Kai lebih cocok diajak bicara serius. Tidak 
begitu banyak bicara, tapi juga enggak irit omong banget. 
Hanya saja, entah kenapa saat ada Deha Kai akan berubah 
posesif, banyak bicara, mengatur, dan sering bercanda. Tami 
yakin itu karena dia sangat mencintai Dhea. 


Kai mengedikkan bahunya ke arah pintu masuk. Cowok 
dengan jas hitam dan kemeja putih, juga celana dasar 
hitam, wajahnya mirip dengan foto Hari. Dari penilaian 
pertama, Tami enggak ada masalah. Dia bukan orang yang 
antara foto dan aslinya beda jauh. 


Jangan gugup, pesan Kai. Tami terkekeh saja, karena dia 
memang enggak gugup. 


Dengan langkah elegannya, Tami mendekat ke meja yang 
sudah diduduki oleh Hari. Dia berdehem setelah sampai di 
depan cowok itu, dan tersenyum saat Hari menatapnya. 


Hai, Tami? tanya Hari. 


Tami berdehem lagi dan mengangguk kecil. 


Saya Hari Budiman, mungkin kamu sudah cukup familiar 
dengan nama itu, kan? Saya CEO di HR Group. 


Ah, iya, sepertinya saya tahu, balas Tami berusaha mungkin 
mempertahankan senyumnya. 


Dia mulai kehilangan mood dengan cara berkenalan Hari. 
Well, maksudnya dia belum dipersilakan duduk dan 
seharusnya seorang lelaki yang akan bertemu dengan 
perempaun untuk pertama kalinya harus melakukan itu. 


Kamu desainer? Kenapa enggak buka banyak cabang butik? 


Tami berdehem lagi, kenapa? Ya bukan urusanmu, lah! 
Ngurus satu saja Tami sudah cukup kewalahan, dan satu 
juga sudah membuatnya merasa cukup. 


Mungkin lain kali aku akan buka, jawab Tami serendah 
mungkin. 


Bagus. Kalau saya cari tau, penghasilan seorang desainer 
enggak melebihi penghasilan saya. Maksud saya, sebagai 
seorang laki-laki saya harus punya penghasilan lebih tinggi 
daripada pasangan saya, untuk menjaga kehormatan saya. 


Tami menelan ludah. Ini sih, lebih enggak mungkin lagi dia 
bawa ke rumah. Ayahnya bisa jantungan mendengar cara 
bicaranya. 


Saya juga ada pabrik di Suarabaya, kalau misalnya kamu 
mau ke sana, pasti bisa bareng saya. 


Tami sebisa mungkin tetap tersenyum. Padahal dia sudah 
mengunjungi hampir semua provinsi di Indonesia. Apalagi 
cuma Suarabaya. 


Hingga setengah jam kemudian, Tami hanya menanggapi 
seperlunya. Hari yang meguasai pembicaraan mereka, 
dengan menceritakan semua aset miliknya yang bernilai 
tinggi, perjalannya ke luar negeri dan beberapa daerah 
yang jauh di Indonesia. 


Tami harus segar mengakhiri semua itu. Dia seorang yang 
cantik dan baik hati enggak akan menjadikan Hari sebagai 
pacarnya. Bisa rusak citranya sebagai seorang Sri Utami. 


Sorry, bisa kita tunda kelanjutan pembicaraan ini? 
Mendadak pelanggan saya memberi kabar hari ini harus 
bertemu untuk fitting baju. 


Hari terlihat tidak rela bicaranya di potong, tapi dia cukup 
pintar menguasai keadaan. Ya, saya juga harus meeting 
dengan partner dari Singapura. 


Mau partner dari akhirat juga Tami enggak peduli. Dia 
segera membiarkan Hari pergi dari sana dan langsung 
menemui Kai dengan wajah murung, kesal, dan jijik yang 
campur menjadi satu. 


Dia punya pabrik di Surabaya, kebun sawitnya di Sumatera 
ribuan hektar, CEO dari HR Group, sudah melancong ke 
negara-negara tetangga. Apa lagi? Dia kira aku butuh 
gituan? 


Kai hanya menanggapi dengan tertawa kecil. Terdengar 
suara perempaun dari dalam ponselnya dan pasti itu Dhea 
yang sedang melakukan pangilan video dengan Kai. 


Masih ada Mail, Aldi, dan Alexandra, Sri. 


Aku rebut Kai kalau kamu panggil aku Sri terus, Dhe! 


Heh, berani ya kamu? Mau aku kutuk enggak dapat jodoh 
selamanya? Kutukan istri yang tersakiti itu manjur, tau! 


Sementara Kai dan Dhea terus saling bicara, Tami sudah 
mati kebosanan. Dia masih harus menungg satu jam lagi 
untuk bertemu Mail. Dhea enggak berhasil tanya apa 
pekerjaan Mail dan enggak menemukan profilnya di mana 
pun. Mungkin saja Mail ini enggak kaya, tapi bagi Tami juga 
enggak masalah. 


Enggak ada satu jam kemudian, Kai sudah mengedik lagi ke 
arah pintu masuk. Kalau menurut perjanjian, saat ini pasti 
Mail. Tami langsung menoleh dan memang sepertinya Mail. 
Sangat tinggi, pakai kemeja kotak-kotak da celana panjang 
hitam ketat. Rambutnya gondrong, lurus, dan klimis. Tapi, 
ehhh! Tami melotot, lalu bergidik ngeri melihat cowok itu 
mengusap rambutnya ini sih, Tami yakin dia bukan cowok 
tulen. 


Kai! pekiknya, panik. Mana mungkin dia bawa cowok seperti 
itu ke rumahnya. 


Tami menggeleng keras-keras, dia enggak mau ketemu Mail. 
Aduh, dia mau cari cowok yang hot, tapi malah ketemu yang 
lembek. 


Kai langsung bergerak cepat, duduk di sebelah Tami 
membelakangi Mail. 


Kabur ya, Tam, Mail memberi aba-aba. Kamu nunduk. 


Untungnya, setelah mengendap-endap seperti maling, Tami 
dan Kai berhasil keluar dari restoran. Ya ampun! Gimana bisa 
Dhea memilihkan cowok seperti itu untuknya. Lihat saja, 
Tami sudah siap memberinya balasan setimpal. 


Gini banget nasib mau cari pacar dadakan, sungut Tami, 
mulai kesal. 

Kai di sebelahnya terkekeh. Dia sudah mengabarkan ini 
pada Dhea dan sekarang Dhea sedang merekam audio 
panjang untuknya. 


Masih sisa dua lagi, Tami harap dua ini normal dan bisa 
dijadikan kandidat pasti. Setelah mengajak Kai muter-muter 
mall hanya untuk menghabiskan waktu sebelum bertemu 
Aldi, kini mereka sudah kembali ke meja tadi. Untungnya 
Mail sudah lenyap dari sana, entah ke mana. Tami langsung 
memblokir akunnya tadi. 


Dilihat dari wajahnya, Aldi enggak seperti Mail. 


Jangan juga seperti Hari, ya Tuhan, keluh Tami, mulai merasa 
putus asa. 


Tak lama kemudian Aldi memang datang dengan sedikit 
keterlambatan. Dia memang enggak seperti Hari atau Mail. 
Otot-ototnya menonjol besar, kemejanya sangat pas 
dibadan, senyumnya ramah dan tidak mengungkit soal 
harta sama sekali walau kelihatannya banyak uang. Dari 
situ, semua lolos seleksi Tami. Mereka berkenalan dengan 
baik dan Aldi mempersilakan dia duduk. 


Aku boleh langsung bicara intinya saja? 


Intinya apa? Alasan ngajak ketemuan? Jadi mau langsung 
pacaran? 


Tami mengangguk setuju. 


Aku mau langsung menikah saja, atau pacaran dulu juga 
enggak masalah, asal tunangan. 


Wah, ini sih, jelas ditolak Tami juga. Dia baru mau menikah 
dua tahun lagi, engak bisa ditawar. 


Aldi berdehem, Aku yakin kamu sedang butuh laki-laki 
untuk menjalin hubungan dengan kamu, aku pun juga 
begitu. Fyi aja, aku enggak tertarik sama perempuan dan 
aku mau menikah buat nutupin itu. Kita saling mutualan di 
sini. 


What the hell?! 


Tami sampai enggak bisa menahan diri buat enggak 
mengumpat meski hanya pelan. Mati-matian ia 
mempertahankan sifat elegan, dan sepertinya Aldi sudah 
tahu bahwa dia enggak akan mau dengan rencana itu. Mana 
mungkin Aldi bisa membuatnya pecah perawan kalau di 
depannya saja dia enggak akan bisa berdiri? 


Kita akhiri saja, kata Tami dan dia beranjak tanpa menunggu 
Aldi. 

Kai dan Dhea sampai ngakak enggak berhenti mendengar 
ceritanya. 


Cowok ke empat, kalau dari namanya cukup meyakinkan. 
Fotonya pun banyak memperlihatkan bentuk tubuhnya 
yang atletis. Kulitnya enggak putih, tapi keren banget 
sebagai cowok. Tapi Tami juga mulai ragu setelah tiga cowok 
membuatnya putus asa. Enggak ada yang beres, dan apa 
semua pengguna aplikasi chatting itu memang enggak 
beres semua? Kalau begitu Tami juga salah satunya. 


Sialan. Dia menyesal mengikuti saran Dhea. Harusnya 
memang lebih baik nyuruh Kai mencarikan cowok, bayaran 
pun, enggak masalah. Siapa tau salah satu teman Kai ada 
yang lagi bangkrut atau sedang butuh uang cepat-cepat. 


Tami segera mengenyahkan pikiran buruknya. Jahat banget, 
Tam. Jangan-jangan ini karma karena selama ini kamu lebih 
banyak berpikir jahat daripada berpikir baik. Eh, tapi 
enggak sepenuhnya dong. Buktinya butiknya jalan sampai 
sekarang, itu tanda bahwa dia juga berprasangka baik pada 
pelanggannya. 


Terakhir tuh, kata Kai. Kali ini Dhea sudah stay tune di 
panggilan video dan maksa suaminya buat memperlihatkan 
Tami dengan Alexandra. 


Tami langsung bersiap-siap. Untungnya penampilannya 
masih lumayan bagus dan rapi. Sejak baru melangkah ke 
meja yang sudah diduduki Alexandra, cowok itu sudah 
menatapnya. Bahkan dia berdiri dan memundurkan kursi 
untuk Tami, tapi lalu... menyentuhnya pundaknya, meremas 
sedikit, membantu Tami duduk. 


Oke, Tami harus siaga untuk ini. Ciri-ciri cowok brengsek 
sudah muncul. 


Alexandra berdehem-dehem setiap sebelum bicara. Tapi 
Tami yakin bahwa matanya itu sedang mengamati 
tubuhnya, fokus lama ke dadanya, pindah ke wajahnya 
mungkin bibirnya pindah lagi ke dadanya. 


Kita bisa jalan? Lebih lama dari perjanjian. 


Tami Langsung memasang siaga empat. Pikirannya 
langsung menuju ke hal yang enggak-enggak. Belum apa- 
apa, tangannya sudah dipegang. Tami langsung 
menariknya, dan sontak tubuhnya ikutan berdiri. Mata 
Alexandra itu kalau Tami enggak salah mengartikan, pasti 
mata orang yang lagi mesum. Dia enggak tahu betul, karena 
memang enggak pernah. Tapi melihat Alexandra yang 
mencekal tangannya membuat dia yakin bahwa itu memang 
benar. 


Untungnya ada Kai yang sangat sigap membaca keadaan 
sehingga Tami bisa cepat lepas dan dibawa kabur dari sana. 
Ini sih, double shit banget. Tami sampai gemetar ketakutan 
dan napasnya memburu ke mana-mana. 

Dia menyerah. Pokoknya ini terakhir kali nyari cowok lewat 
aplikasi. Enggak boleh terulang. 


Rencana Alvin 


Nasib orang cantik yang terdzolimi. 


Baik Kai dan Dhea tertawa puas dengan kabar itu. Hanya 
Tami yang mengentak kesal dan memasuki mobilnya. 
Waktnya terbuang sia-sia. Setelah dia ngomel panjang lebar 
pada Dhea dan Kai yang ditanggapi tak lebih dari candaan, 
kini dia akan pulang saja. Pikirannya suntuk dan langsung 
menuju pada Nendra. Apa memang jodohnya harus laki-laki 
bangkotan tua seperti itu? 


Astaga... bahkan Tami enggak bisa membayangkan akan 
berbagi ranjang dengan laki-laki buncit dan berkumis. 


Setelah kepergian Tami yang disertai wajah bersungut- 
sungut itu, Kai menatap layar ponselnya. Dhea terlihat 
masih belum bisa berhenti tertawa. Kai membiarkan saja 
karena dia juga menyukai wajah Dhea saat masih terbahak 
begitu. 


Kamu masih mau kerja? tanya Dhea setelah berhasil 
menahan tawanya dengan baik. 


Enggak. Sudah selesai, ini mau pulang. 
Mendengar jawaban itu berhasil membuat Dhea langsung 
terpekik senang. 


Aku siapkan sesuatu, katanya sambil mengerling. Kai hanya 
tertawa dan menebak-nebak apa kira-kira yang akan 
disiapkan Dhea untuknya nanti. 


Panggilan dimatikan dan Kai sudah siap pulang. Tapi dia 
mengurungkan niat saat melihat seorang laki-laki sedang 
berjalan ke arahnya sepertinya ke arahnya. Benar saja, laki- 


laki itu berhenti di depan Kai dan menawarkan segaris 
senyum sopan. 


Anda kenal Tami? tanyanya. 


Kai mengangguk, tangannya ia masukkan ke dalam saku 
celana dan mengamati laki-laki itu dengan cermat. 
Sepertinya enggak ada cowok seperti ini berdasarkan foto 
yang diperlihatkan Dhea kemarin. 


Laki-laki itu berdehem singkat, lalu mengulurkan tangan. 
Saya Alvinendra, panggil saja Alvin. 


Kai mengerutkan keningnya sambil menerima uluran tangan 
Alvin. Kenal Tami? tanyanya tak mau berbasa-basi. 


Alvin, dengan masih berusaha tenang dan mengontrol 
kegugupannya menjawab mantap, Saya yang akan 
dijodohkan dengan Tami. 


Alvi Nendra! Saking terkejutnya, Kai sampai berdehem 
beberapa kali supaya terlihat biasa saja. Berdasarkan 
informasi yang diberikan Tami, Nendra itu sudah berumur 34 
tahun, dan perutnya buncit, berkumis, kulitnya kusam 
penuh komedo. Alvinendra jelas bukan jenis laki-laki seperti 
itu bahkan sangat jauh dari deskripsi Tami. 


Saya harus enggak percaya pada Anda. Tami bilang Nendra 
itu sudah tua. 


Saya memang sudah 34 tahun, dan belum menikah. Hanya 
Tami enggak tau kalau saya yang bernama Nendra. 


Jadi kalian sudah pernah bertemu? tanya Kai, lumayan 
terkejut lagi. 


Kemarin saya yang antar Tami sebelum dia dijemput 
temannya. Tapi, saya Alvin, bukan Nendra. 


Kai hampir menyentuh kepalanya sedikit bingung, tapi dia 
urungkan demi menjaga image. Jadi dia adalah Alvin dan 
Nendra, tapi Tami hanya tahu bahwa dia adalah Alvin. 


Saya Kai, sahabat Tami, sahut Kai kemudian, Ada urusan 
apa? 


Saya merasa butuh bantuan untuk menjalin hubungan 
dengan Tami, kata Alvin, tanpa basa-basi. 


Tapi kali ini Kai sudah enggak terkejut lagi, dia sudah 
menebak bahwa Alvin atau Nendra ini pasti tetarik dengan 
Tami. 


Kalian sudah dijodohkan, dalih Kai, berusaha jual mahal. 
Tami menolak, jadi saya akan pakai cara lain. 


Jadi kamu mau saya yang jodohkan kalian? tanya Kai, tak 
percaya. Cowok macam apa yang seperti itu? Macho dikit 
dong, Boy, mentalnya. 


Bukan begitu. Saya hanya ingin dibantu supaya bisa 
mengenal Tami lebih jauh dan Tami mau menerima saya 
juga. Alvin meringis setelah mengatakan itu. Berbicara 
mengenai hal seperti ini kepada seornag lelaki jelas bukan 
kebiasaannya. Tapi, dia sudah enggak punya ide gimana 
cara supaya Tami mau menerimanya. 


Sementara Kai, berpura-pura berpikir lagi. Kalau dilihat dari 
tampilannya, dia juga cowok kaya. Jasnya saja jenis yang 
berharga mahal. 


Tapi kamu harus melewati ujian saya dan istri saya dulu 
sebelum bisa berhubungan dengan Tami langsung, kata Kai. 
la melipat tangan ke depan dada dan menatap Alvin dengan 
sombong. 


Meskipun merasa tidak perlu dan sepertina tidak perlu, 
Alvin tetap mengangguk. 


Oke. Kalau begitu kamu ikut saya ke mobil sekarang. Kamu 
bawa kendaraan? 


Alvin serta merta menunjuk mobil yang terparkir tak jauh 
dari sana. Melihat itu, Kai langsung menelan ludah. Bahkan 
mobil itu harganya tiga kali lipat mobilnya. 


Kamu naik mobil saya, bagaimana dengan mobil kamu? 
tanya Kai kemudian. 


Saya suruh orang ambil di sini, jawab Alvin, begitu ringan 
dan tak merasa terbebani sama sekali, membuat Kai 
semakin yakin bahwa memang dia orang yang berduit. 


Setelah selesai dengan rasa kagumnya, Kai megajak Alvin 
meninggalkan tempat dengan mobilnya. Sekalian menguji 
bagaimana kalau Alvin harus naik mobilnya yang beda 
kasta dengan mobil Alvin sendiri. Namun, rupanya Alvin 
sangat biasa saja dan enggak menunjukkan rasa risi sedikit 
pun. 


Tinggal di mana? tanya Kai. Alvin menjawab dengan 
menyebutkan alamat rumah orang tuanya dan alamat tower 
apartemennya sendiri. Kai semakin meringis, tower itu 
harganya sangat lumayan. 


Setelah itu Kai diam, dia juga bingung mau tanya apa lagi. 
Dia membawa pulang Alvin karena nanti Dhea yang pasti 


lebih banyak memberi pertanyaan. Kai hanya akan 
mengikuti permainan yang akan dibuat istrinya saja. 


Kai menghentikan mobilnya di depan supermarket. Dengan 
masih enggak mau menatap Alvin, dia mengambil uang dari 
dompet. 


Karena mau dekat sama Tami itu harus melewati ujian, saya 
beri ujian pertama buat kamu. Beli pembalut yang ada 
gambar daun sirihnya, yang warna hijau. Kalau kamu gagal, 
saya akan carikan Tami pasangan lain. 


Cerdas banget, Kai. Sepertinya otak jahil Dhea sudah mulai 
menular padanya. Kai menunggu reaksi keberatan dari 
Alvin, tapi bahkan saat Alvin membuka pintu mobil tanpa 
menerima uang pemberiannya pun, ekspresinya tetap biasa 
saja. 


Alvin mengotak-atik ponselnya sebentar, lalu 
memperlihatkan pada Kai. Seperti ini? 
Gambar pembalut sesuai keinginan Kai tadi. Kai hampir 
terperangah, tapi untungnya enggak. 


Saya belum pernah beli, tapi sepertinya ukurannya 
bermacam-macam, ujar Alvin, kikuk. Apa yang sedang 
terjadi sampai para laki-laki harus membicarakan soal 
pembalut? Astaga. 


Bagus, kalau sama Tami nanti kamu bakal sering beli. 
Ukurannya yang 30 centi satu dan yang 23 centi satu, jawab 
Kai. 


Tak lama kemudian, Alvin menjalankan perintahnya dan 
berselang beberapa menit dia sudah kembali dengan plastik 
berisi dua pack pembalut dan satu lagi plastik berisi 
makanan. 


Alvin berdehem canggung saat menyerahkan plastik itu. 


Lain kali semoga saya bisa bawakan yang lebih pantas 
untuk istrimu, katanya. 

Kai mengangguk-angguk dan mulai melajukan mobilnya 
lagi. Begitu tiba di rumahnya, Dhea sudah menyambut di 
depan pintu. Kai sudah memberi kabar bahwa Nendra akan 
datang dan Dhea sudah pasti menyiapkan rencana untuk 
itu. 


Tami bilang Nendra itu sudah tua, istrinya banyak, anaknya 
banyak, dan mau nambah satu istri buat bentuk grup sepak 
bola, sambut Dhea di depan Alvin, dengan wajah tak 
bersalah sedikit pun. Alvin yang sudah duduk di sofa hanya 
terdiam kikuk, dia sudah mendengar semuanya dari Tami 
langsung. 


Tapi enggak masalah, bagus kalau Nendra seperti kamu. 
Tapi ngomong-ngomong, Tami itu punya banyak 
kekurangan, kebiasaan jelek sampai paling menjijikkan dan 
bikin ilfil, dan dia juga enggak masuk sebagai gadis mantu 
idaman Iho. Kamu sudah tau? 


Kai meneguk ludah, alamat Dhea akan menjelek-jelekkan 
Tami sekarang. 


Dia itu otaknya mesum, kata Dhea, mantap sekali nadanya. 
Saya tau, sahut Alvin. 


Tapi sebenarnya itu cuma pikiran dia. Kalau dia disentuh 
sedikit saja sudah pasti geli dan teriak-teriak. Kamu rela 
malam pertamanya harus ditunda karena Tami enggak bakal 
siap diraba-raba gitu? 


Kai berusaha keras menahan tawanya. Kalau enggak sedang 
mengerjai Alvin, pasti dia sudah membungkam bibir Dhea 


dengan bibirnya dan membuat wanita itu enggak berdaya di 
atas ranjang. Tapi melihat wajah Alvin yang memerah 
begitu, dia senang bukan main. 


Jadi kamu punya apa buat Tami? tanya Dhea lagi setelah 
cukup puas melihat wajah Alvin. 


Saya... enggak tahu apa yang diinginkan Tami. 


Tami pasti mau rumah yang mirip istana, mungkin butuh 
dana satu miliyar lebih untuk membuat rumah seperti itu. 
Terus, dia bakal minta mobil supra. Kalau sudah menikah, 
dia pasti enggak akan mau kerja lagi. Dia bakal cuma minta 
uang dan belanja setiap hari. Kamu punya modal buat 
semua itu? 


Alvin menegak ludah. Harus banget begitu? tanyanya dan 
Dhea mengangguk mantap. Saya akan usaha dulu biar Tami 
berubah pikiran. 


Dhea melotot, Kai bilang dia kaya banget. Kamu nggak 
punya modal? tanyanya sarkas. 


Alvin langsung menggeleng, bukan begitu. Tapi nanti terlalu 
sia-sia kalau hanya buat begitu. Dia bisa pakai uangnya 
untuk hal lain. 


O-oh, Dhea terdiam kikuk. Jadi, uangnya ada, dan uang itu 
akan jadi milik Tami nanti, tapi Alvinendra berpikir kalau 
Tami bisa menggunakan untuk hal lain yang lebih bernilai 
manfaat. 


Baik, Dhea paham. 


Tapi, Tami suka selingkuh kalau punya pasangan. 


Alvin mengerjab, kurang begitu percaya. 
Saya akan buat dia enggak selingkuh lagi. 


Dhea langsung tertawa, Mana mungkin bisa?! Tami enggak 
bisa diatur. 


Semua orang bisa berubah. 


Mendnegar jawaban singkat itu, Dhea melirik Kai. 
Melemparkan berbagai kalimat melalui tatapan matanya. 
Alvin jadi manusia lempeng banget, dan sopan banget, jauh 
beda dong dengan Tami. 


Tami juga maunya menikah di umur 30 tahun. Kamu kan 
suah tua, enggak takut ketuaan? tanya Dhea lagi. 


Kalau Tami mau, enggak masalah. 


Dhea menipiskan bibir, maunya memberi informasi yang 
dibuat-buat sangat buruk gitu, tapi melihat reaksi Alvin dia 
jadi mengurungkan niat itu. 


Tami juga sepertinya mau menunda punya anak. 


Enggak masalah, sahut Alvin dan membuat Dhea semakin 
menipiskan bibir. 


Setelah menatap Kai beberapa lama, dan mereka sepakat 
untuk menyudahi itu, barulah Dhea masuk ke dalam untuk 
menghidangkan minuman. Rasanya gemas sama Tami yang 
menolak Nendra, padahal ganteng dan sangat jauh dari 
deskripsinya. Astaga, Sri memang kelewatan kalau menilai 
orang. Sudah begini, justru Dhea yang kasihan sama 
Alvinendra sekaran. 


Karena selama ini Tami juga enggak laku-laku, jadi enggak 
masalah. Aku dan suamiku bakal bantu kamu, tentunya 


dengan syarat dan ketentuan berlaku. Kamu mau memberi 
imbalan pada kami? 


Alvin terdiam sejenak, dia belum memikirkan soal imbalan. 
Ada yang kalian inginkan? 


Tentu saja! sahut Dhea semangat. Rumah yang besar 
beserta isinya dan mobil . 


Dhe.... potong Kai penuh peingatan. 
Dhea langsung terkekeh dan merangkul lengan Kai. 


Bercanda. Imbalan itu lain kali aku akan kasih tahu. 
Sekarang mending susun rencana dulu. Kamu sudah punya 
rencana? 


Alvin menggeleng, dan Dhea langsung menepuk jidat. Jadi 
dia harus bekerja keras memikirkan langkah-langkah terbaik 
biar Tami klepek-klepek sama Alvin. 


Berawal dari Seragam Keluarga 


Dengan terpaksa, Dhea harus berkali-kali menarik senyum 
tipis, penuh pemakluman, sekaligus rasa geregetan. 
Alvinendra memang bukan cowok brengsek seperti kata Sri 
Utami selama ini. Kalau umurnya masih di awal dua 
puluhan, pasti Dhea bilang Alvin cowok yang sangat polos, 
lugu, dan menggemaskan. Akan tetapi, umurnya bahkan 
sudah 34 tahun, dan Alvin sama sekali enggak pantas 
mendapat julukan-julukan innocent macam itu. 


Namun, oh, Gusti Pangeran... Alvin bahkan enggak tahu 
bagaimana cara mengawali chat yang baik dan menarik 
kepada seorang perempuan. Ketika Dhea tanya apakah 
sudah punya nomor Tami, Alvin mengangguk mantap. Tapi 
rupanya itu nomor bisnis Tami, bukan nomor pribadinya. 
Dengan senang hati Dhea langsung memberikan nomor 
Tami yang pribadi karena nomor bisnis itu dipegang oleh 
karyawan Tami di butik. 


Sayangnya, Alvin harus terdiam sekian lama setelah Dhea 
memintanya mengirim pesan. Mau enggak mau Dhea 
langsung tanya, Kapan terakhir pacaran? 


Dan, dengan polos, pipinya sedikit memerah, Alvin 
menjawab, Enam tahun lalu. 


Gedubrak! 
Dhea serasa mau jantungan. 


Maksudnya, di usia segitu, Alvin pacaran terakhir enam 
tahun lalu. 


Tapi bukan gay, kan? tanya Dhea sarkastik. Dia enggak akan 
membiarkan Tami menikah dengan orang semacam Aldi. 
Untungnya, Alvin memang menggeleng. 


Dengan begitu, Dhea sungguh harus memaklumi Alvin yang 
sangat kaku dan bahkan mungkin hatinya saat ini sedang 
kering kerontang dan mengharapkan agar Tami bisa 
menyegarkannya dengan benih-benih cinta. 


Mereka sudah menyusun rencana dan Alvin lebih banyak 
mengangguk menurut saja. Untungnya Dhea lagi baik 
banget sehingga Alvin engga harus menerima rencananya 
yang konyol dan memalukan. Dia benar-benar merasa 
enggak tega mau memperlakukan Alvin demikian. Lagipula, 
rasanya juga segan karena Alvin enam tahun lebih tua di 
atasnya. 


Tami paling suka makanan yang pedes, makanya kadang 
omongan dia bahkan lebih pedes dari geprek level setan. 
Tapi jangan pernah beliin dia daging merah, baru cium 
aromanya aja sudah muntah. Terus, dia lebih suka makanan 
yang enggak bikin gendut. Dia itu tipe cewek yang 
badannya kemasukan minyak dikit langsng melar, jangan 
cari perkara deh kalau sama dia. Yang paling penting, kalau 
ada apa-apa bilang, jujur, jangan nutupin apa pun, Tami 
enggak punya ampun buat orang yang udah bohong. 


Alvin mendengarkan itu dengan khidmat, mencatat baik- 
baik di otaknya semua poin-poin itu. 


Kalau kamu mau mainin Tami, lawan kamu jadi kami berdua 
juga, ancam Dhea, yang sebenarnya enggak terdengar 
menyeramkan sama sekali bagi Alvin. Dia enggak berniat 
mempermainkan Tami. 


Oke deh! Deal nih! Besok banget, siap, kan? tanya Dhea, 
dan dia harap memang enggak akan menemukan Alvin 


yang gemetar bicara dengan Tami karena sudah kelamaan 
jomblo. 


Alvin menganguk yakin. Tak lama setelah itu, dia pamit 
pulang, lalu keesokan harinya, sekitar pukul sebelas siang, 
dia sudah muncul di depan sebuah butik ST s Fashion. 
Dengan langkah pastinya, Alvin memasuki butik dan 
langsung disambut dengan satpam. 


Ruangan pertama yang Alvin masuki adalah tempat sederet 
gaun-gaun mewah pernikahan, kebaya, dan gaun sederhana 
yang masing-masing memiliki tempat sendiri. Ketika ia 
masuk, di sini ruangan Tami berada. Wanita itu sedang 
duduk di meja dan bibirnya tersenyum lebar seperti 
menyambut pelanggan dan karena memang Alvin datang ke 
sana sebagai pelanggan. 


Mas.... 
Alvin, kata Alvin mengingatkan. 


Ah, iya, supir taksi kemarin, kan? Saya enggak nyangka Mas 
akan langsung datang ke butik saya, Iho, ujar Tami sedikit 
berbangga diri. Jadi, Mas Alvin ada yang mau di pesan di 
sini? 


Alvin tersenyum. Saya mau pesan seragam keluarga, di sini 
juga melayaninya? 


Tentu saja, sebentar ya. Tami mengambil satu buku di atas 
mejanya. Ada beberapa desain seragam keluarga di sini, 
tapi jika Mas Alvin mau yang baru, pasti saya buatkan 
sekarang juga, sesuai keinginan Mas Alvin juga boleh. 


Alvin melihat-lihat gambar di album tersebut. Dalam hati, ia 
cukup kagum dengan Tami yang berubah nyaris seratus 


delapan puluh derajat. Hanya kepercayaan diri cewek itu 
yang enggak berubah. 


Saya yang ini saja, kata Alvin, menunjukkan gambar dengan 
desain sederhana. Tapi bisa ganti warnanya, kan? 


Bisa-bisa, Mas Alvin mau warna apa? 


Menurut kamu, warna apa yang bagus di kulit? tanya Alvin 
balik. 


Emm, kalau kulit Mas Alvin mungkin bisa warna ini dan 
dipadukan dengan ini. Tami menunjuka kotak-kotak warna 
yang tertempel di belakang tubuhnya. 


Kalau buat kamu? tanya Alvin, dan Tami langsung 
menatapnya dengan kening berlipat-lipat. 


Ya? 


Maksud saya, kulit ibu dan adik saya warnanya seperti kulit 
kamu. 


Oh, kalau begitu warna ini dan ini juga bagus, cocok untuk 
kulit Mas Alvin dan kulit ibu serta adik Mas Alvin tadi. 
Bagaimana? 


Boleh. 


Tami berdehem, kalau semua pelanggannya seperti Alvin 
begini, dia bakal senang bukan main. 


Mas Alvin datang sendiri? tanyanya, penuh sopan santun. 
Alvin menganguk singkat. 


Kalau begitu kita bisa atur jadwal buat pengukuran bajunya. 
Mas Alvin bisa hubungi nomor yang kemarin, kata Tami lagi. 


Kali ini Alvin kikuk, menurut Dhea, dia harus melakukan 
pengukuran hari ini. Tapi Alvin enggak mungkin membawa 
anggota keluarganya ke sini. 


Hari ini saja, emm, ukurannya.... Alvin menimbang-nimbang 
bingung. Itu! serunya saat melihat seorang perempuan yang 
sedang kalungan meteran enggak sengaja lewat di pintu. 
Ibu saya badannya sangat mirip dengan dia. Ukur saja, 
enggak masalah. Saya enggak akan nuntut kalau misalnya 
ada kesalahan. 


Tami langsung menatap Alvin kebingungan, Yakin? 
tanyanya. Alvin mengangguk mantap. 


Adik saya seukuran kamu begitu. Dan ayah saya ukuran 
bajunya sama dengan saya. 


Tapi Mas Alvin, sebenarnya ini dilarang karena bisa merusak 
citra butik, ujar Tami berusaha sesopan mungkin. 


Alvin mulai bingung, tapi dia enggak punya cara lain lagi. 
Ukur saja, aku enggak akan menuntut apa pun untuk 
hasilnya nanti. Alvin melihat Tami yang bimbang dan 
wajahnya penuh pertimbangan. Oke? tanya Alvin, penuh 
harap. 


Oke, tapi apa kita harus membuat semacam perjanjian? 
Enggak perlu. 
Tami bimbang lagi, tapi akhirnya dia menyetujui juga. 


Setelah itu Tami mengajak Alvin masuk ke dalam dan 
memanggil karyawannya yang tadi ditunjuk Alvin untuk 
diukur terlebih dahulu. Setelah selesai, dia memanggil satu 
lagi karyawan lelakinya agar mengukur badan Alvin. 


Setelah selesai, Tami mengajak Alvin ke luar lagi. Dia 
menuliskan bukti pemesan dan memberikan pada Alvin 
yang berwarna kuning. 


Bayar sekarang? tanya Alvin. 


Oh, enggak perlu, Mas. Bayarnya setelah barang jadi. 
Karena Mas bilang akan dipakai beberapa bulan lagi, jadi 
saya targetkan ini jadi dua bulan lagi enggak masalah, kan? 
tanya Tami, sambil mengingat perkataan Alvin saat diukur 
tadi. 


Alvin mengangguk, dia duduk di depan Tami dengan rasa 
gugup dan bingung. 


Kamu sedang kencan buta? tanya Alvin kemudian, dan Tami 
langsung melotot mendengarnya. 


Em, aku lihat kamu kemarin di restoran, ketemu beberapa 
laki-laki tapi enggak ada yang jadi. 


Wah, Tami rasanya ingin meninggal. Sudah gagal, dia harus 
malu juga. Astaga. 


Enggak masalah. Itu wajar buat orang yang lagi tertekan. 
Aku dulu juga kencan buta sama perempuan yang 
dijodohkan ibu, bahkan mungkin lebih dari seratus orang. 


Aku kira Mas enggak pernah dijodohkan, sahut Tami, sedikit 
merasa aneh dengan cerita yang tiba-tiba itu. 


Mungkin memang nasib orang-orang hampir tuga puluhan 
yang masih belum menikah akan begitu, kata Alvin sambil 
terkekeh. Kemudian dia diam karena Tami enggak 
menanggapi lagi. 


Kalau begitu... aku pulang, pamit Alvin. Dia masih duduk 
dan hanya matanya yang melirik ke luar. 


Tami mengangguk mantap, Silakan. 


Em, boleh aku.... Alvin terdiam, tangannya mengetuk-ketuk 
pahanya sendiri sementara Tami sudah menatapnya sangat 
penasaran. 


Boleh aku hubungi kamu di nomormu pribadi? tanya Alvin 
kemudian, kikuk. 


Kemarin sudah aku kasih, balas Tami, ikutan bingung dan ia 
menatap Alvin dengan sangat intens. 


Itu bisnis, yang pegang admin butik. Nomormu pribadi, di 
ponselmu sendiri. 


Mau tak mau Tami langsung melirik ponsel yang ada di 
depannya, dan ponselnya sedang menyala dengan satu pop 
up pesan dari nomor baru. Isi pesannya adalah nama laki- 
laki yang sedang duduk di depannya. 


Tami menghela napas, lalu menatap Alvin dengan bibir yang 
tertarik paksa. Mas, katanya, yang ditatap meringis kecil, 
merasa enggak enak. 


Rasanya spechlees, enggak nyangka kecantikanku masih 
ngaruh juga. Tami terkikik, hilang sudah citranya sebagai 
pemilik butik yang sangat sopan dan patut disegani. 


Oke, aku save. Aku memang lagi butuh laki-laki hot yang 
bisa membuatku enggak perawan secepatnya. 


Kenapa harus begitu? tanya Alvin reflek. 


Karena kalau aku tetap mau dijodohkan, aku masih mau 
menjatuhkan diri dari balkon sampai enggak sadar betulan. 
Kan, sayang, kalau meninggal masih perawan. 


Astaga, masih tetap itu. Alvin jadi bingung, Tami itu beneran 
polos seperti kata Dhea atau sevulgar kata-katanya itu. 


Mengejar Cinta Sri 


MENGEJAR CINTA SRI 
Anda, Alvin, Suamiku Sayang 


Dhea: Alvin. 

Dhea: Bunga untuk besok Calla Lily 
Dhea: Jangan sampai lupa! 

Dhea: sticker 

Dhea: sticker 


Kai yang sedang merangkul leher Dhea terkekeh pelan. 
Kasihan banget sama Alvin yang tiba-tiba harus selalu 
direcoki Dhea. Dia sih, dulu sudah puas banget dengan 
Dhea yang jahil dan suka menantang ini. Tapi kan, akhirnya 
memang dia mau sama Dhea. Sedangkan Alvin maunya 
sama Tami tapi harus repot sama Dhea juga. 


Tak berselang lama ada balasan dari Alvin berupa kata 
persetujuannya. Sudah semalam ini dan sedang gerimis, 
Dhea enggak tau Alvin mau beli bunga di mana. 


Jangan sampai dia mundur karena kamu, bukan karena 
ditolak Tami, kata Kai, masih tak bisa menyembunyikan 
keinginan tertawanya. 


Dhea hanya mengedik singkat dan langsung merangkul Kai 
balik. 


Aku cuma mau Tami dapat yang terbaik, kalau begini saja 
Alvin mundur, dia enggak cocok buat Tami. 


Lalu ia mencium Kai singkat dan langsung menatap penuh 
seringai. 


Hadiah kemarin masih berlaku, Iho, katanya sambil 
mengedip. Kai tertawa lagi dan membiarkan Dhea beranjak 
dari posisinya, entah mempersiapkan apa. 


Sementara di tempatanya, Alvin termenung menatap hujan 
yang enggak berhenti. Dia bisa saja pakai mobil dan bawa 
payung, tapi mana toko yang masih buka jam segini? Alvin 
enggak tahu. Dan, setelah hanya berdiam diri di depan 
pintu beberapa lama, ia memutuskan untuk masuk lagi. Ia 
duduk di sofa dengan tenang, mengotak-atik ponselya 
sebentar lalu masuk kamar. 


KKK 


Ibu mau sesuatu? Aku mau pergi ke rumah Dhea. 


Tami duduk manis di meja makan. Ayahnya duduk enggak 
jauh darinya, sementara ibunya sedang mengangkat menu 
terakhir sarapan mereka. 


Ayah mau sesuatu? 


Ayahnya menggeleng pelan, tapi ibunya langsung 
menyahut, 


Ibu sih, mau banget menantu, Tam. Kamu bisa dapatin di 
rumahnya Dhea? 


Wah, ribut pagu-pagi. Belum sarapan, harusnya ibu 
membiarkan mereka mengisi perut dulu biar punya energi. 


Ada sih, Bu, teman Kai banyak banget. Tinggal minta satu 
datang, pasti langsung naksir aku. 


Ibunya mengibaskan tangan sambil mencibir pelan. Dari 
dulu bilang banyak yang naksir tapi masih jomblo terus. 
Emang jatuh dari balkon enggak sakit? 


Sakit, Bu, untung Iho tulangku masih utuh dan nyawaku 
enggak diambil Tuhan. 


Heeeh! Ibunya melotot, Anak perawan ngomongnya 
sembarangan. 


Ya gimana ya, Bu, gini-gini juga turunan ibu, Iho. 


Ibu paling banyak nyumbang kecerdasan, kalau sifat pasti 
ayah, tuh! 


Baik Tami dan ibunya langsung menatap ayahnya penuh 
penghakiman. Dengan tampang kikuk, Pak Soson akhirnya 
menghela napas. Mencoba mengingat-ingat apakah dulu 
semasa masih muda dia memang banyak bicara seperti Tami 
ini. 


Memangnya... dulu Ibu lihat Ayah begitu? tanya Pak Soson 
dengan wajah penuh harapan. 


Oh, enggak pernah tuh! sahut Bu Ratri, ketus. Enggak 
pernah sehari aja lihat Ayah diem! 


Pak Soson berdehem-dehem, mungkin dia enggak sadar 
atau lupa dengan itu. Seingatnya dia itu sangat romantis, 
pengertian, dan senang mengajak istrinya bercanda. 


Tami menepuk jidat, astaga. Ya mari kita sarapan dulu, 
enggak perlu berdebat soal ini itu karena Tami itu pasti 
nurun ibunya dan ayahnya walaupun hanya menyumbang 
nol koma nol satu persen. 


Beberapa jam kemudian, Tami sudah siap berangkat ke 
rumah Dhea. Hari ini pasti menjadi weekend yang sangat 
enggak berarti karena kalau sudah datang ke rumah Dhea, 
Tami langsung merasa hidupnya enggak berguna atau lebih 
mirip babu. Dhea senang banget menyuruh dia masak, bikin 


kue ini itu, sampai malam. Itu sisi babunya. Sisi engak 
bergunanya, Dhea cuma menyambutnya, ngobrol sambil 
menghujat sebentar, terus Tami ditinggal bermesraan sama 
Kai. Kalau Dhea sudah punya bayi kecil, pasti nanti Tami 
sering jadi baby sitter dadakan. 


Sebulan lagi keluarga Nendra beneran dateng lho, Tam. Ibu 
kasih kesempatan biar kamu cari pasangan sendiri, bawa ke 
sini pas keluarga Nendra datang. 


Kayanya aku mau bunuh diri beneran aja deh. 


Jatuh beneran kaya kamarin nanti kamu nangis, sindir 
ibunya. 


Tami duduk dulu di samping ibunya, menatap wanita itu 
dengan raut sangat penasaran. 


Ibu tahu cara bunuh diri paling enggak sakit sedunia? 


Ibunya tampak berpikir sebentar, lalu mengangguk-angguk 
antusias. 


Apa? tanya Tami tak kalah antusias. 


Ditembak, sahut ibunya, Ditembak pake cinta, rasanya 
berbunga-bunga. Lalu terkikik senang. 


Tami hanya bisa menghela napas. Dia langsung pamit pergi. 
Di rumah ada orang tuanya, di luar ada Dhea. Ya 
bagaimana hidupnya bisa normal kalau begitu? 


Tak lama kemudian dia sudah menghentikan mobil di depan 
rumah Dhea, lengkap dengan buah segar pesanan Dhea 
yang dia beli dijalan tadi. 


Ndang balio, Sri... Ndang balio.... Dhea menyabut dengan 
suaranya yang enggak enak banget, di depan pintu. 


Timpuk ya lo?! Tami mengangkat buahnya dan menatap 
Dhea garang. Yang ditatap cuma tertawa dan langsung 
masuk ke dalam. 


Di dalam, Tami harus terkejut karena ada cowok lain di sana. 
Biasanya kalau dia datang, pasti enggak ada orang selain 
pemilik rumah. Kai bukan orang yang suka bawa temannya 
ke rumah. 


Hai, Tami, sapa laki-laki itu, Alvin. 
Tami menyipit curiga, dia baru tahu Alvin adalah teman Kai. 
Dunia sempit banget ya? gumam Tami. 


Alvin mengedik, Lebar. Hanya karena kamu bertemu aku di 
sini, enggak membuat dunia langsung sempit gitu aja. 


Astaga... iya, Tami tahu! Untungnya Dhea muncul duluan 
dari dalam sehingga Tami enggak jadi membalas Alvin. 


Aku enggak nyangka kalian sudah saling kenal, kata Dhea, 
berbinar-binar. 


Dia supir taksi yang antar aku waktu itu, dan pelanggan 
baru di butik. 


Kebetulan dong! sahut Dhea. Alvin lagi nyari pasangan, 
kamu lagi nyari pasangan. 


Sontak Tami langsung mengerjab, menatap Dhea, Kai, dan 
Alvin bergantian. Mendadak, dia langsung ingat Alvin yang 
minta nomornya dan tiba-tiba sudah punya nomor 


pribadinya. Bukankah itu sangat mengejutkan? Tapi, tentu 
saja Tami langsung tahu siapa pelaku penyebaran nomor itu. 


Dia terlalu baik buat aku, kata Tami kemudian, dengan 
wajah dibuat-buat. 


Meski ingin muntah, Dhea mengurungkan niat. Dia memilih 
menatap Alvin dulu daripada menghujat Tami sekarang. 


Bagus banget, kamu berhasil buat Tami insecure, dia 
memang butuh pasangan yang seperti itu biar sombongnya 
turun ke bumi lagi. 


Wah, teman setan. Mana ada Tami sombong begitu? 


Ayo dong, Kai, kamu didik istri jahanam ini biar otaknya 
enggak menyimpang jauh, balas Tami. 


Namun, bukannya menanggapi Tami, Kai justru bertanya 
pada Alvin, Gimana? Bersedia sama Tami? 


Tami menipiskan bibir, memang dia se-enggak laku itu apa 
sampai diobral semurah ini? 


Udah deh, Mas Alvin enggak usah dengerin. Kita sudah 
nyaman kan, dengan berhubungan seperti ini? 


Alvin yang diberi dua pertanyaan berbeda pun menjadi 
bingung. Maunya, dia menjawab Kai saja, tapi gimana 
dengan Tami? 


Kamu... sedang butuh pasangan, katanya akhirnya dan 
menatap Tami lekat. 


Ya tapi enggak gini juga, dong. Masih sebulan lagi Nendra 
bakal datang lagi, jadi tenang aja. Aku pasti dapetin 
pasangan. 


Alvin bergumam, memang iya begitu. Mungkin saja. 


Aku bisa bisa menjadi salah satu kandidat calon 
pasanganmu. 


Bahkan, Dhea sampai terperangah dengan keberanian 
Alvin. Padahal pas sama dia dan Kai saja, Alvin sedikit 
banget ngomongnya. 


Enggak bisa gitu dong, sanggah Tami. 
Kenapa? tanya Alvin bingung. Aku juga manusia, normal. 


Tami juga enggak tahu kenapa Alvi harus enggak bisa. 
Harusnya dia senang karena ada yang mau menawarkan diri 
begini. Tapi, mungkin karena orangnya Alvin jadi dia 
lumayan sungkan. Secara, di awal saja dia sudah bicara 
kasar di depan Alvin walauapun ngomongin Nendra, terus 
sekarang Alvin juga pelanggan butiknya. 


Karena kamu pelanggan butik. 


Antara pasangan dan pelangan butik, enggak saling 
berhubungan, sahut Alvin, benar-benar merasa aneh. 


Kai yang melihat itu seperti menemukan satu titik cerah. 
Tami suka laki-laki kaya, katanya santai, dan menatap Alvin 
selayaknya supir seperti yang dikatakan Tami tadi. 


Dhea hampir mencibir, supir taksi macam apa yang mau 
membuatkan istana untuk Tami? Hih, geregatan tapi dia 
enggak bisa berbuat apa-apa. 


Tami berdehem, kenapa malah rumah ini berasa jadi rumah 
jodoh, sih? 


Mas Alvin, aku memang cantik dan wajar kalau semua laki- 
laki bakal tertarik dan berharap jadi pasangan aku. Tapi ya, 
kamu sendiri tahu kan kalau aku memasang beberapa 
kriteria seperti macho, hot, dan keren. Alvin sepertinya 
memenuhi semua kriteria itu. Dan juga, aku harus tertarik 
juga sama dia. Nah, ini baru tepat. Sri Utami memang 
enggak diragukan lagi pinternyaa. 


Baru saja Alvin membuka mulut, ponselnya sudah duluan 
berbunyi. Dia melihat nama itu dan langsung pamit keluar 
sebentar untuk mengangkat panggilan. 


Tebak, mungkin itu istrinya yang telepon, kata Tami, 
memincing pada Alvin. 


Dhea langsung mengetuk kepalanya, sangat gemes dan 
rasanya dia mau masukkan Tami ke kandang macan. 


Dia belum menikah! Enak aja bilang begitu! 
Buktinya tuh, harus keluar buat angkat telepon. 


Itu sopan, Sriii. Bedain dong antara sopan dan lagi 
sembunyikan sesuatu. 


Tami melengos, Mata hati kalian sudah tertutup dalam 
menilai Alvin. 


Sri tau, yang harusnya buka hati! 


Kai yang melihat perdebatan itu langsung menyentuh 
kepala, pening banget menghadapi Dhea dan Tami yang 
menjadi satu begini. Dia jadi bertanya-tanya, bagaimana 
bisa Tami dan Dhea menjalin persahabatan hampir sepuluh 
tahun lamanya? 


Ayo dong, Sri, katanya mau dapat pasangan. Ini ada yang 
nyodorin diri, Kai sudah kenal langsung, tapi kamu malah 
ngelak terus. Jadi perawan tua beneran Iho, kamu lama- 
lama. 


Ya tapi jangan Alvin dong, Dheee. Yang lain! 


Ya memang kenapa kalau dia Alvin? Masalahnya di mana? 
Dia pernah mau perkosa kamu? Dia pernah jahatin kamu? 
Dia pernah nyakitin kamu? 


Tami menggeleng, dia juga enggak tahu, dia hanya merasa 
jangan sampai Alvin yang menjadi pasangannya. 


Dhea hanya berdoa semoga otaknya masih utuh setelah 
menghadapi Tami. Ketika Alvin sudah masuk lagi, cowok itu 
hanya berpamitan mau pergi karena ada pekerjaan yang 
harus segera di tangani. 


Alvin, panggil Dhea, mengedipkan matanya. 

Tapi Alvin hanya menatapnya dengan bingung dan karena 
sudah terburu-buru, dia langsung pamit pergi lagi. Dhea 
menepuk jidat lagi, astaga... Tami dan Alvin kok enggak 
beres semua, sih? Gimana jadinya kalau mereka jadi 
pasangan coba? Buat apa beli bunga Alviiin kalau cuma 
buat pajangan di mobil doang?! 


Rasanya Dhea mau menyerah. Astaga! 
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Yang mahal dikit dong, Dhe, kalau mau jual aku. Tami 
bersuara pasrah. Ya, mana mungkin dia menyerahkan diri 
gitu saja ke Alvin. No! Kelewat banget murahannya. 


Sejak itu, berhari-hari kemudian Dhea masih enggak mau 
mampir ke butiknya. Ngakunya, Aku sebel sama kamu yang 
kelewat gengsian gitu, Tam. Kalau Alvin memenuhi kriteria, 
ya kasih kesempatan dong! Jangan langsung ditolak gitu. 
Gimana ada cowok yang mau kalau kamu kaya gitu terus. 


Tami harus terima setiap hari Dhea membalas pesannya 
ketus banget, bahkan Tami masih bersyukur karena dibalas. 
Jangan sampai kejadian sewkatu mereka kuliah dulu 
terulang lagi. Dhea marah padanya entah karena apa Tami 
lupa dan berhari-hari, bahkan satu minggu lebih enggak 
mau membalas pesannya sama sekali. 


Kini Tami menghubungi Dhea lagi. Dia harus menemui 
teman semasa SMA-nya dulu yang hendak menikah dalam 
beberapa bulan lagi dan sedang memesan kebaya padanya. 


Ikut dong Dhe ke kafenya Angel. Aku males banget nih 
sendirian. 


Makanya ajak Alvin dong, Sriii. Biar ada yang nemenin terus. 


Kok Alvin terus ya, sekarang jadinya. Padahal Tami sama 
sekali enggak membahas Alvin, dan jangan-jangan Alvin 
pakai pelet sampai-sampai Dhea dan Kai ngotot banget 
begitu. 


Masalahnya Alvin itu siapa, asal-usulnya gimana, kenapa 
tiba-tiba naksir aku, itu semua belum tahu Iho, Dhe. Aku kan 


kudu curiga kalau dia kaya gitu. 


Haduh, Sri, kamu sendiri yang bilang cantik dan semua 
cowok bakal langsung naksir begitu lihat kamu. Kalau Alvin 
langsung naksir kamu ya wajar dong! 


Tami memilin-milin rambutnya, enggak sepenuhnya setuju 
dengan Dhea. Walaupun dia itu selalu bilang cantik dan 
keren, juga banyak uang, itu cuma biar dia enggak insecure 
banget melihat temannya yang lain udah bawa pasangan. 
Tami juga bukannya enggak mau, dia hanya mau nikah di 
usia tiga puluh tahun, makanya dia enggak mau pacaran di 
usia sekarang karena cowok-cowok yang mau pacaran 
dengannya pasti sudah dewasa semua. Kalau sudah dewasa 
begitu, pasti pikirannya sudah mau nikah. 

Duh Gusti, hanya berawal dari dia yang masih perawan kok 
harus seribet ini. 


Dengan berat hati Tami mematikan sambungan. Lalu dia 
bersiap untuk berangkat ke kafe milik Angel. Lokasinya 
lumayan jauh dari butiknya. Kafe berdesain modern itu 
lumayan penuh, bahkan saat Tami sampai ia harus bingung 
memilih lokasi duduk. Semua meja berpenghuni. 
Untungnya, satu meja kemudian kosong setelah 
penghuninya pergi dari sana. Namun, baru saja Tami mau 
duduk, ada orang lain yang menyerbot duduk di kursi itu. 


Hai, Tam. Sorry, lo bisa duduk sini? 


la menoleh ke sekitar dan enggak menemukan Dhea atau 
pun Kai di sana. 


Plis, aku minta tolong banget. Ada singa yang sedang kejar 
aku. 


Alvin, orang itu menatap Tami penuh harap. Masalahnya, 
serius ada singa kelaparan yang mau nerkam dia. Mungkin 


nerkam bibirnya, badannya, dan mengacak-acak 
pakaiannya. 


Em, ini murni minta tolong, aku kabulkan mau kamu, apa 
pun itu. Tapi tolong aku, kata Alvin dan wajahnya semakin 
panik. 


Tami berdehem, kasihan juga melihat wajah Alvin yang 
memerah begitu. 


Apa? tanyanya setelah menghela napas. 


Duduk di sini dan berperan sebagai calon istriku, jawab 
Alvin, malu. Ada cewek, dia terobsesi banget mau acak-acak 
badanku, sekarang dia lagi jalan ke sini, dan aku mesti cari 
cara buat selamat. Enggak ada orang lain yang aku kenal 
selain kamu di sini, jelas Avin. 


Kali ini Tami enggak diberi kesempatan berpikiran buruk 
karena wajah Alvin sudah panik banget. Dia duduk di 
samping Alvin, dan tak ada lima detik kemudian pintu kafe 
terbuka dengan kasar. 


Dia orangnya, Helena, bisik Alvin. Tami tahu bahwa kini 
badan laki-laki itu sedang kaku. 


Mas Alviiin... ya ampun, kok ningga ups! Lo siapa? 
Cewek itu, Helena, menuding Tami dengan tatapan tak suka. 


Calon istriku, aku sudah bilang mau ketemu calon istriku, 
kan? sahut Alvin mantap, sambil merangkul pundak Tami. 


Tapi, Helena sepertinya enggak percaya. Matanya menyipit 
curiga, menatap Tami. 


Lo siapa? tanyanya lagi. 


Istrinya Alvin, kan sudah bilang. 
Mas Alvin bilang calon, bukan istri. 


Beberapa hari lagi bakal jadi istri, toh aku sudah hamil 
anaknya. 


What the...? Helena melotot, mulutnya terbuka. 


Minggir dong lo, jangan gangguin laki orang mulu, seloroh 
Tami dengan tampang judes yang sangat terlihat alami. 
Bahkan, Alvin sampai terkejut. 


Melihat Helena yang masih memandang dengan tatapan 
terkejutnya itu, Tami langsung memanggil satpam. Bawa 
keluar dong, dia mau gangguin suami saya. 


Helena langsung teriak-teriak tak terima dan badannya 
bergerak ke sana ke mari, tapi dia tetap berhasil di usir dan 
enggak bisa masuk lagi. 


Wah! Seru Alvin, Kamu selain bisa menghujat orang juga 
bisa sandiwara sebagus itu, pujinya. 


Totalitas dong. Lagian, kamu cowok kok dikejr cewek kaya 
gitu diem aja. Enggak ditegasin? Sebenarnya, Tami sedang 
mencibir sekarang. 


Ya gitu, Alvin mengedikkan bahu, Dia anak temen Papa, 
temen Papa sudah nitip, anaknya harus kerja di kantorku, 
dijagain baik-baik, jadi enggak enak mau negasin. Tapi ya, 
kamu lihat sendiri kelakuannya sudah enggak waras lagi. 


Alvin meraih daftar menu yang ditawarkan, lalu 
menyebutkan pesanan minumannya dan diikuti Tami. 


Tapi kamu rusak citraku dengan bilang aku hamilin kamu, di 
luar nikah, lanjut Alvin, memelankan suara. 


Tami terkekeh, dia enggak punya ide lagi tadi. Tapi itu 
berhasil. Tapi omong-omong, aku mendadak curiga satu hal 
tentang kamu, katanya, menatap Alvin sepenuhnya. 


Pemilik perusahaan yang jadi supir taksi, kedengarannya 
kurang masuk akal. 


Sontak saja Alvin terkekeh. la mengaduk kopi yang baru 
saja diantarkan, lalu mencicipinya sesendok. 


Aku enggak nyangka kamu baru sadar setelah sejauh ini, 
kata Alvin, menahan geli. 


Pas kamu bilang supir, aku kan, lagi kalut. Baru saja selamat 
dari percobaan bunuh diri. Otakku lagi enggak baik, kilah 
Tami, ia menyendok stroberi yang ada di atas minumannya 
dan memasukkan ke mulut. 


Bagaiman dengan Nendra? tanya Alvin, memancing. 
Dia batal datang dan akan datang sebulan lagi. 
Masih nebak kalau dia itu punya istri banyak? 


Tami mengangguk kuat-kuat, tebakan itu masih menghantui 
kepalanya. Bahkan, aku juga berpikir kamu sedang 
menyimpan istri saat ini. 


Mau tak mau Alvin tertawa keras. Dengan senang hati ia 
mengeluarkan dompet, menunjukkan kartu indentitasnya. 


Aku masih single, belum pernah menikah. 


Kartu itu bisa berbohong, seloroh Tami masih enggan 
percaya. 


Serius aku masih sendiri, kamu butuh bukti lain. Apa ada tes 
perjaka? Aku berani tes sekarang juga, timpal Alvin, masih 
sedikit tertawa. Tak habis pikir dengan cara berpikir Tami 
yang luar biasa ini. 


Semua laki-laki akan bilang begitu, kilah Tami lagi. 


Jadi laki-laki seperti apa yang enggak akan kamu tuduh 
sudah punya istri yang disembunyikan? Yang umurnya 
masih lima tahun? 


Mungkin... laki-laki yang enggak naksir aku secepat kamu, 
jawab Tami. la menatap Alvin lama, dan beberapa saat 
kemudian tertawa terbahak. 


Aku percaya kamu masih bujangan. Jadi berhenti natap aku 
begitu. 


Alvin menyandarkan punggungnya dengan nyaman dan 
matanya melirik Tami. 


Yah, Sri Utami yang keren, cantik, seksi dan banyak uang, 
gimana bisa ada laki-laki yang enggak langsung tertarik 
sama dia? Alvin terkekeh, la menegakkan tubuh lagi dan 
menyesap kopinya. Ada yang mau kamu lakukan di sini? 


Aku harap bukan bunuh diri lagi, tambah Alvin sedikit 
terkekeh setelah Tami mengangguk. Mau enggak mau, Tami 
ketawa juga. 


Aku serius bercanda soal bunuh diri. Tapi kalau kamu tau ibu 
dan ayahku, kami biasa melakukan itu. Maksudnya, bahkan 
saat aku sudah naik ke balkon pun, mereka enggak 
khawatir. Jadi jatuh itu beneran insiden enggak sengaja. 


Alvin terkekeh, ingat betul ketika Pak Soson justru sibuk 
menyambutnya daripada mengurus Tami yang sedang 


menggelepar di tanah. 


Lain kali mungkin kamu bisa bawa aku masuk keluarga itu, 
kata Alvin, melebarkan senyum. 


Kamu frontal banget, balas Tami, terkekeh. 


Setelah kamu bilang harus dapat cowok satu bulan ini, 
kayanya aku memang harus semakin terang-terangan. Ini 
cuma usaha, kalau sampai ke depan kamu masih enggak 
mau ya artinya aku memang harus berhenti. Kalau sekarang 
kan, masih dalam proses. 


Belum sempat Tami membalas, wanita dengan baju hitam 
menghampiri mereka. Angel, teman Tami sekaligus pemilik 
kafe. Rambutnya lurus sepunggung dan tampilannya sangat 
elegan. Baru melihat saja Tami sudah membayangkan dia 
akan dapat model bagus dalam kebayanya nanti. Angel 
memang cantik, bahkan sejak SMA dia sudah menjadi model 
majalah. 


Aku enggak tahu kalau kamu bakal bawa pasangan, Tam, 
ujar Angel, menatap Alvin. Jadi, kapan? 


Kapan mati? Kapan kawin? Kapan pindah ke planet lain? 


Angel tertawa, Dari dulu masih suka bercanda aja. Kapan 
nikah? Jangan kawin dulu deh sebelum nikah. 


Ya, lihat-lihat kondisi. Kalau enggak tahan, mau gimana 
lagi? 


Angel terus tertawa sementara Alvin mulai diam sambil 
meringis mendengar bahasa Tami yang brutal itu. 


Jadi, pacaranya Tami? tanya Angel pada Alvin. 


Sudah bukan masanya pacaran lagi, jawab Alvin, dan sukses 
membuat Angel terperangah. Dengan senang hati ia 
memberikan Tami dan Alvin beberapa hidangan lagi secara 
gratis dan berjanji akan mencarikan Tami desain undangan 
paling mewah. 


Sepertinya, kabar Tami menikah memang sudah ditunggu- 
tunggu oleh banyak orang. 


Pacar Pura-pura 


Dan, sebulan berlalu sangat cepat. Tami enggak lagi pakai 
aplikasi chatting paling menyeramkan sedunia itu lagi. Dia 
Cuma minta bantuan Kai biar mengenalkan dengan 
beberapa temannya. Sayangnya, Kai ternyata sudah tua 
juga, 29 tahun. Teman-temannya sudah menikah, dan ada 
beberapa yang belum tapi beda kota. Tami enggak mau 
ribet LDR-an dan cowok temannya Kai itu juga enggak mau 
datang ke kota Tami barang sehari saja. 


Jadi, kesimpulannya adalah Tami belum dapat pacar sampai 
sekarang. Besok malam Nendra-brengsek-bangkotan-tua itu 
bakal datang ke rumahnya, bersama orang tuanya sekalian. 
Ibu Ratri bilang, kalau Tami enggak bawa pacar mereka akan 
langsung menentukan hari pertunangan. Gila! Belum apa- 
apa sudah tunangan. Nanti begitu melihat Tami yang cantik 
jelita dan super seksi ini, Nendra bisa langsung minta nikah 
enggak pakai resepsi biar langsung malam pertama. 


Iyuuuh. 


Tapi, Tami enggak tahu di mana tempat yang menyediakan 
pacar sewaan. Dan lagi, dia enggak mau ambil risiko. Nanti 
salah-salah dia justru ketemu yang seperti alexandra 
mesum itu. Ogah. Tami enggak mau lepas perawan sama 
cowok kaya gitu. Tapi, kalau kepepet, dia sendiri yang 
bakalan minta. Besoknya dia melakukan percobaan jatuh 
diri dari balkon lagi. 


Pikiranmu, Sri. Kan, masih ada Alvin yang terbukti enggak 
nyentuh kamu padahal sebulan ini sering ketemu. 


Ah, iya itu. Alvin juga yang sekarang intens deketin Tami, 
dan enggak dia tolak. Secara, Tami lihat-lihat Alvin itu 
ganteng. Wajahnya keren dan senyumnya khas banget, 
kadang bikin Tami kebayang-bayang sebelum tidur. 
Suaranya itu Iho, mirip banget sama suara kating yang 
pernah Tami taksir. 


Ajak Alvin aja tuh, ke rumahmu, saran Dhea. 


Tami ingin mengangguk, tapi Alvin itu baik banget. Tami 
enggak tega kalau harus memperalatnya. Dia ternyata 
masih punya sisi kemanusiaan yang pantas membuatnya 
sampai sekarang masih disebut manusia. Lha selama ini 
apa, Tam? Tami pikir, selama ini dia hanya cewek cantik 
yang lebih cantik dari seluruh manusia. 


Enggak enak nih, Dhe, dia baik banget. 


Buaya banget kamu, Tam. Yang dapat cowok brengsek aja 
pengen yang baik, kamu dapat yang baik pengen yang suka 
grepe-grepe dalam mobil. 


Wah, Tami jadi sadar kalau selama ini ia yang berperan 
sebagai cewek brengsek di depan Alvin. Secara, Alvin yang 
kalem dan bicara baik-baik itu sering banget dia frontalin, 
ngomongin kotor, dan menjadi tempat Tami berbagi pikiran 
jeleknya. 

Alvin, itu adalah risiko berhubungan dengan Tami. 


Nih, Alvin mau, kata Dhea, tiba-tiba banget. 


Tami langsung melotot dan menarik ponsel Dhea. Ternyata 
diam-diam Dhea sudah bertanya pada Alvin, dengan alasan 
Tami malu banget kalau ngajak sendiri karena selama ini 
Alvin enggak ada tanda mau nembak. 


Setan banget Dhea. Astaga, semoga kamu belum hamil, 
Dhe. Kasian anakmu kalau kamu sudah Hamil dan Tami terus 
bilang kamu setan. 


Ya ampun, Dhe, Kai enggak cemburu kamu sering chat Alvin 
begini? 


Ya pernah dong, Sri. Saking cemburunya, dia enggak biarin 
aku keluar kamar seharian pas minggu. Dia kuat beronde- 
ronde sampai enggak peduli aku hampir pingsan karena 
keenakan. 


Gimana sih, Tami harus nyebut Dhea ini? Kadang dia seperti 
manusia, kadang mirip setan, kadang lebih jahanam dari 
setan. Rasanya Tami sampai mau menceburkan diri ke laut 
biar enggak usah denger Dhea ngomongin aksi Kai di 
ranjang. Dia juga mau, tapi belum nikah dan masih 
perawan. 


Kira-kira, malam pertamanya nanti, akan sesakit apa? Aduh, 
Tami merinding. 


Siap-siap dong, Sri. Janjian gih, sama Alvin. Tuh, Alvin udah 
chat kamu duluan. Pakai baju yang serasi ya, kalian. Dah ah, 
kangen banget nih sama ciumannya Kai. Aku mau pulang, 
mau nana-nina sama Kai. 


Temen laknat banget. Dia seenaknya pamer kenikmatan di 
depan cewek yang masih perawan. 


Tapi demi menghemat energinya, Tami langsung membalas 
pesan Alvin. Cowok itu tuh, nurut banget kalau sama Tami. 
Ditanya mau baju warna apa, bilangna terserah Tami. Mau 
berangkat jam berapa, balik tanya Tami siap dijemput jam 
berapa. 


Jadilah, keesokan harinya, jam setengah tujuh Alvin sudah 
siap di depan butik Tami. Dia nunggu di tempat dulu dia 
ketemu Tami pertama kali di sini. Pakai jas, seperti biasa 
saat kerja. Warnanya hitam banget, dan kemejanya biru. 
Tami sendiri pakai dress warna biru dan sepatu heels hitam. 
Rambutnya digerai. 


Kamu enggak gugup kan, mau ketemu Nendra? tanya Alvin. 
Dia tarik tangan Tami dan menggandengnya ke luar butik. 


Aku sih, enggak. Kamu kali yang gugup, mau ketemu cowok 
yang akan dijodohkan dengan cewek yang kamu taksir. 
Gimana rasanya? 


Tami memang frontal, dan lama-lama Alvin terbiasa dengan 
itu. 


Gugup, gugup banget malah. Kalau ayahmu enggak 
merestui kita, kamu mau kawin lari? 


Mana bisa sih, Mas Alvin kawin sambil lari. Sambil nungging 
bisa. Dhea harus bertanggung jawab dengan pengetahuan 
Tami yang setiap hari semakin bertambah karena ceritanya 
tentang ranjang dan Kai. 


Oh, kamu suka sambil nungging? 


Wah, wow! Tami sigap menoleh pada Alvin dengan tak 
percaya. Siapa sih barusan yang tanya itu? Alvin yang 
sekarang lagi nahan malu itu? 


Aku enggak nyangka Mas Alvin bisa belajar membalasku 
secepat itu, sahutnya penuh kekaguman. Masalahnya, 
biasanya Alvin itu cuma senyum, ketawa kecil, atau geleng- 
geleng kepala saja. 


Berangkat ah, ucap Alvin demi menutupi rasa gugupnya. 
Dia enggak tahan, maunya mengimbangi Tami, malah 
diledekin begitu. Tega memang Tami, termasuk tega banget 
menggantungkan perasaannya yang sekarang bukan cuma 
kagum lagi, tapi sudah bener-bener pengen dekap Tami di 
pelaminan, terus mengabulkan keinginan Tami pecah 
perawan. 


Begitu tiba di rumah Tami, orang tuanya dan orang tau 
Nendra sudah berkumpul. Tami mamasangkan tangannya 
merangkul lengan Alvin, memberi senyuman paling manis 
yang dia punya, dan menatap ayah ibunya dengan bahagia. 
Ini Iho bu, anakmu laku. 


Alvin memperkenalkan diri seperti biasa, dan duduk di 
samping Tami. Sampai beberapa menit kemudian, orang 
yang ditunggu-tunggu belum juga datang. Tami sih, enggak 
mau berpikiran buruk lagi. Mungkin saja Nendra belum 
selesai dengan tante girangnya di hotel, atau dia lagi 
menghabiskan waktu dengan istri-istrinya itu, atau anaknya 
maksa dia buat nemenin sampai tidur. Ah, masa bodoh. 


Nendra belum bisa datang hari ini, Pak, Bu, ucap suara dari 
wanita yang Tami tahu sebagai ibunya Nendra, di tengah 
acara ngobrol yang enggak berbobot sama sekali. 


Tami menahan diri sekuat mungkin untuk enggak bersorak 
girang. Dia juga dari tadi jadi cewek anggun yang takut 
sama calon mertua. Ya, walaupun orang tua Nendra dengan 
begini resmi batal jadi calon mertuanya, tetap saja dia harus 
diam dan enggak bertingkah. Nanti ibunya bisa gantung 
Tami di pohon cabai kalau dia bergerak sedikit saja. 


Oh, enggak apa, Bu. Tami juga sudah bawa pacarnya, 
semoga Nendra juga segera dapat pasangan ya. Pak Soson 


tersenyum penuh pemakluman, menatap Alvin dan orang 
tua Nendra penuh pemakluman. 


Alvin yang ditatap balas tersenyum, dan sangat berterima 
kasih pada orang tuanya yang mau diajak bersandiwara. la 
melihat Tami yang sedang senyum sangat lebar, lalu dengan 
berani meletakkan tangannya di pinggang Tami. Enak saja, 
dia butuh bayaran juga sudah bersandiwara sejauh ini. 
Badan Tami langsung berjengit dan senyumnya berubah 
kaku. Dhea enggak bohong soal Tami yang gelian itu. 


Kamu mulai berani macam-macam, ya?! bisik Tami pada 
Alvin. 


Totalitas saja, seperti aku hamilin kamu di depan Helena. 


Tami menggerakkan tangannya yang berhimpitan dengan 
Alvin ke perut lelaki itu, lalu mencubitnya gemas-gemas 
manja. Maunya dia cubit yang beneran bikin orang jejeritan 
sampai enggak doyan makan, tapi apalah daya karena dia 
harus bersikap manis sekarang. 


Alvin. Pak Soson tersenyum-senyum, di sampingnya, Bu 
Ratri juga melakukan hal yang sama, dan membuat Tami 
langsung siaga sembilan karena perasaannya mengatakan 
bahwa dua orang tercinta dalam hidupnya itu akan 
melakukan sesuatu. 


Kapan kamu mau nikahi Tami? 


Nah, kan, benar. Tami melotot, dan serta merta menyahut, 
Kalau umurku sudah H+1 30 tahun dong, Yah. Kan, aku 
sudah bilang. 


Alvin membatin, memang harus selama itu? Ya, tapi dia 
sadar bahwa Tami akan sulit diubah pikirannya soal 
pernikahan. 


Kalau Tami sudah siap, jawab Alvin, sangat sopan dan penuh 
senyum tipu daya. Dia berlagak sebagai cowok yang 
beneran mengejar restu orang tua. 


Tami tersenyum bangga. Ayah lihat kan, kalau laki-laki 
memang bakal tunduk padanya. Tuh, Alvin yang 
gantengnya hampir menyerupai pemain sinetron Indonesia 
yang paling digemari abege saja juga nurut mau nikah umur 
berapa. 


Duh, sayang banget sih, kamu cuma pacar pura-pura, Mas. 


Gara-gara Bohong 


Satu kebohongan akan memancing kebohongan yang lain. 
Mau enggak mau, Tami percaya kalimat itu. Kalau enggak 
mau membuat kebohongan yang lain, dia harus bilang kalau 
sudah bohong. 


Setelah dipikir-pikir, dia menyesal mengajak Alvin sebagai 
pacar pura-pura. Buat apa? Kan, Nendra enggak datang 
karena sibuk dengan tante girang. Harusnya tanpa Alvin 
pun, pertunangan yang akan membawanya masuk kolam 
ikan lele itu enggak akan terjadi juga. 


Sekarang, dia bingung gimana bilang ke Bu Ratri kalau 
anaknya sudah putus dengan Alvin. Padahal ibunya, setiap 
kali bertemu tetangga, selalu mencari celah buat pamer 
kalau anaknya sudah bawa pacar ganteng, Alvin namanya. 
Tapi ya namanya tetangga, tetap punya cara buat 
menghujat. Sudah bawa pacar, diatanyain kapan nikahnya? 
Kelamaan pacaran nanti kaya si anu yang akhirnya hamil 
duluan, anak belum lahir suaminya sudah ninggalin. 


Ya, makanya Ibu jangan pamer, tetangga kan, memang gitu, 
kata Tami waktu ibunya cerita. 


Niat ibu kan, biar mereka enggak ngomongin kamu enggak 
laku terus, Tam. 


Tami cuma menghela napas, enggak tahu deh sama ibunya 
yang hobi ngerumpi banget itu. 


Makanya cepetan dong suruh Alvin ngelamar, jangan lama- 
lama nikahnya. 


Andai ibu tahu, Alvin hanya pacar semalam. Tami langsung 
pening dibuatnya. Kalau dia bilang Alvin hanya pacar pura- 
pura, ibunya bisa ngamuk karena bakal jadi bahan 
gunjingan baru di tetangga. Padahal kalau nurutin kata 
tetangga enggak akan pernah ada habisnya. Habis nikah 
ditanya anak, habis lahiran ditanya kapan nambah. Mungkin 
mereka enggak mikir kalau rahim perlu istirahat juga. 


Ya, engak usah putus dong, Sri, saran cewek yang sedang 
tiduran di ranjangnya. Siapa lagi yang manggil dia Sri kalau 
bukan Dhea setan itu. Aduh, calon anaknya Dhea, tolong 
maafkan Auntie Tami yang sering bilang mamamu ini setan. 
Dia benar-benar mirip demit sih, kalau di depan Auntie yang 
kalem banget ini. 


Ya, memang enggak akan putus. Kan, aku sama Mas Alvin 
juga enggak pernah pacaran. 


Tuh kan, lihat deh wajahnya yang langsung judes-judes 
gemas seolah pengen masukin Tami ke lubang buaya. 


Makanya jadian, dong! katanya dengan nada geregetan 
manja. Dia enggak mikir kalau perempuan itu bisanya cuma 
nunggu di tembak, dan Alvin belum pernah nembak 
sekarang. 


Eh, memang kalau Alvin nembak bakal diterima, Tam? 
Enggak tahu sih, Tami belum ngerasain deg-degan kaya 
orang jatuh cinta gitu. 


Heran deh, kalau dulu aku ketemu Alvin duluan daripada 
Kai, mesti aku bakal bingung banget buat pilih siapa. Secara 
Alvin enak banget buat dicintai. 


Astaga, Kai, apakah Tami harus merekam ini dan 
menunjukkan padamu bagaimana kelakuan istri jahanammu 
ini? Tenang, Kai, Tami enggak sejahat itu. Dia tahu banget 


rasanya cemburu dan sakit hati itu nyusahin. Dia bakal 
simpan kalimat Dhea ini hanya untuk dirinya. 


Apalagi sih, Sri, yang buat kamu sampai sekarang enggak 
mau sama Alvin? Dia itu sudah suami-able banget. Enggak 
ngebayangin deh kalau dia gendog anak, pasti rahim kamu 
langsung anget. 


Tami melotot lebar. Sialan Dhea memang. Kapan coba dia 
bakal berhenti ngomongin begituan di depan Tami. Apa pula 
itu rahim anget, direbus kali anget. 


Gini ya, coba deh kamu merenung dulu. Alvin, udah kaya, 
ganteng, macho, kelihatannya hot walaupun mungkin 
enggak bisa ngalahin hot-nya Kai yang udah pengalaman 
banget, terus enggak neko-neko, terakhir pacaran enam 
tahun lalu. Bayangin, Sri, dia aja setia sama status 
jomblonya, apalagi sama pasangan yang cantiknya ngalahin 
Raisa? Dhea itu ya, kalau membangga-banggakan cowok 
memang enggak main-main. Untung banget enggak ada Kai 
di sini. 


Nggak curiga kalau dia belum bisa move on dari 
mantannya? Tami menaikkan alis. Lelaki sesempurna Alvin 
dan masih jomblo setelah enam tahun lalu pacaran. 
Harusnya banyak banget yang dipertanyakan kenapa itu 
bisa terjadi. Berpikir kritis sampai menemukan akar-akarnya. 


Dhea saja langsung terdiam dan cengo. Pasti dia lagi mikir 
kalau pikiran Tami kali ini perlu pembuktian. Tapi, sudah 
enam tahun lamanya. Mana mungkin belum move on? 
Lagian, sudah enam tahun, mau ngapain? 


Itu tugas kamu buat Alvin move on dan takluk sama kamu. 
Kalau udah nikah sih, aku saranin kamu taklukan dia di 
ranjang. Itu ampuh banget. Tapi karena kamu belum nikah, 


ya main alus aja. Lagian sudah enam tahun, mungkin juga 
mantannya sudah nikah. 


Perbedaan paling mncolok antara Tami dan Dhea itu hanya 
satu, Dhea yang berpikiran simpel dan Tami yang berpikir 
ribet banget. Bahkan kadang Tami merasa ingin melakukan 
transplantasi otak Dhea ke otaknya. Pikiran ribet itu juga 
yang membuat dia memunculkan patokan menikah harus 
usia 30 tahun. Usia itu dia suah punya target bakal beli 
rumah sendiri walaupun kecil, dan mengajak suaminya buat 
tinggal di rumah itu. Dia enggak membayangkan bakal 
tinggal sama mertua yang julid dan cemburuan. 


Itu juga yang akhirnya membuat Tami menyimpan 
pertanyaan semakin banyak soal Alvin. Kalau setelah enam 
tahun Alvin belum move on, pasti enggak cukup Tami 
sendiri yang membuat dia move on. Pindah ke lain hati itu 
perkara berat, butuh energi yang kuat dan sumber energi 
itu berasal dari diri seseorang. 


Drrrt... drrrt.... 


Tami menarik ponselnya dan melihat nama Alvin 
mengirimkan pesa padanya. Duh, panjang umur banget sih, 
Om, jangan-jangan punya kekuatan supra natural dan pesan 
ini bertujuan buat menghentikan pembicaraan tentangmu, 
ya? 


Mas Alvin: Tami, saya boleh merepotkan kamu lagi? 

Mas Alvin: Aurel mau minta dibuatkan baju keluarga juga. 
Dan suami adikku juga ketinggalan. Kamu boleh tambahkan 
satu lagi baju laki-lakinya seukuranku. 

Mas Alvin: Aurel keponanakanku, anaknya adikku. 

Mas Alvin: Tapi aku enggak bisa bawa Aurel keluar dari 
apartemen. Kamu keberatan kalau datang ke sini? 


Seolah mendapatkan ide yang sangat cemerlang, Tami 
langsung membalas pesan Alvin. Dia bukan mau nembak 
Alvin kok, dia masih waras dan mempertahankan persepsi 
kalau perempuan itu ditembak bukan menembak. Dia cuma 
mau melakukan ini untuk balas budi karena Alvin sudah 
mau jadi pacar pura-puranya. 


Udah deh, istrinya Kai yang cantik banget, aku mau pergi 
dulu. Bye, jangan lupa siapkan segala sesuatu sebelum Kai 
pulang, pasti udah kangen banget tuh sama istrinya yang 
mirip demit banget ini. 


Omong-omong, Dhea memang tidur di butik Tami karena Kai 
sedang ada pekerjaan ke luar kota. Dhea enggak boleh kerja 
sehingga kerjanya hanya bantu tami lebih banyak recokin 
dan bikin Tami pusing tujuh keliling. 


Tau banget kalau aku memang kangen sama sentuhan Kai, 
Tam. Duh, udah enggak sabar nih pakai lingrie kemarin. 


Kemarin memang Dhea maksa Tami buat belanja. Apa yang 
dibeli? Lingrie putih berenda-renda yang Tami yakin enggak 
akan bisa nutupin apa-apa kalau Dhea enggak pakai CD dan 
bra. Enggak tahu juga deh, bakal bertahan berapa lama 
lingrie itu. Tami sih, nebak kalau bakal sobek dalam sekali 
tarikan tangan Kai. 


Tuh kan, bareng Dhea terus dia ikutan berpikir yang enggak- 
enggak. Aduh, Tam, anak perawan jangan berpikir gituan 
dong. 


Om Nenen dan Auntie Tam Tam 


Siang-siang nyambangin apartemen cowok belum pernah 
Tami lakukan kecuali ke kontrakan Kai waktu mereka kuliah 
dulu. Itu pun, karena Dhea maksa dia. Takut Kai bakal hilaf 
kalau enggak ada orang lain, katanya. Hilih, padahal yang 
kudu hilaf setiap saat bareng Kai adalah Dhea. 


Tapi, hari ini Tami bakal melakukannya. Dia sudah ada di lobi 
tower apartemen Alvin dan sedang menunggu pintu lift 
terbuka. Setelah memasuki lift dan menekan lantai yang 
diperintahkan Alvin tadi, lift mulai naik, beberapa kali 
berhenti karena ada calon penumpang lain. 


Tami mencari alamat yang dibilang Alvin tadi, mengikuti 
arahan lelaki itu yang dikirim lewat pesan chat wa tadi. 
Setelah ketemu dan memastikan benar, dia menekan 
tombol di dekat pintu. 


Hai, sudah lama menunggu? Aku baru selesai urus Aurel di 
kamar mandi, sambut Alvin, biasa dengan senyum khas dan 
suaranya yang seksi itu. 


Tami menggeleng, dia masuk setelah Alvin mempersilakan 
dengan gerak tubuhnya. Wow, rapi banget. Bahkan Tami 
enggak menemukan barang yang berserakan satu pun. Baru 
satu ruangan, enggak tahu ruangan lainnya. 


Auntie Tam Tam! pekik seorang gadis kecil dari dalam 
ruangan lain, mungkin kamar Alvin. Anak yang memakai 
jaket panjang dan celana panjang itu terlonjak-lonjak 
senang. 


Tami menyambut anak itu dengan senang. Badannya kecil 
dan kurus, sepertinya berumur sekitar enam tahun. 


Om Nenen bilang Auntie yang mau buatkan aku baju! 


Om Nenen? tanya Tami memastikan, sekaligus menahan 
tawa. 


Alvin yang merasa pun, berdehem dengan wajah merengut. 
Dia seolah sedang mengatakan sesuatu melalui tatapannya 
pada Aurel. Kan, sudah Om bilang panggilnya Om Al, Rel. 
Duh, nurunin citra banget di depan gebetan. 


Dia Om Nenen, ucap Aurel enggak peduli dengan wajah 
Alvin yang sudah masam banget. Aurel terkikik senang, 
merangkul leher Tami dan menatap calon auntie-nya itu 
kata Om Nenen-nya begitu dengan kagum. 


Cantik! Aku mau dandan cantik kaya Auntie Tam Tam. 


Aurel memang sepertinya suka banget manggil orang 
dengan julukan aneh. Untung Tami cuma dipanggil Tam Tam, 
bukan Tom Tom. 


Sama Om aja sini gendongnya, jangan sama Auntie, ujar 
Alvin, berusaha meraih Aurel yang langsung mengeratkan 
rangkulan ke leher Tami. 


Mau sama Auntie Tam Tam, Om Nenen galak! Tami menatap 
Aurel dengan wajah penuh tanya, Dia suka mau gigit, adu 
Aurel padanya. Wajahnya sudah sedih banget, bahkan 
terlihat hampir menangis. 


Oh, ya? Dia seperti singa? tanya Tami setengah menahan 
tawa. 


Aurel menggeleng-geleng, Buaya, Auntie. Kata mama dia 
seperti buaya. 


Wah, anak kecil memang jujur banget. Kayanya Tami lebih 
baik sering-sering ngobrol sama Aurel karena mereka 
sepemikiran. 


Om Nenen seperti buaya? tanya Tami semakin merasa ingin 
terpingkal-pingkal. Yang dibicarakan sudah beranjak duluan, 
menyiapkan minuman buat tamu yang enggak ia sangka 
akan bersekongkol dengan Aurel sebaik itu. 


Om Nenennn, boleh fotokan kami berdua? Tami memanggil 
Alvin dengan nada manja dan penuh kerlingan. Yang 
dipanggil sudah merengut sempurna, tapi tetap mengambil 
ponsel dan memotret Tami dan Aurel yang berpose di depan 
televisi dengan gaya seadanya. 


Aurel langsung minta turun dan menyerobot ponsel Alvin 
buat lihat hasil fotonya. 


Kita cantik banget, Auntie, kata Aurel senang. Tami 
tersenyum bangga, kalau kamu fotonya sama Auntie Tam 
Tam pasti ketularan cantik lah, Aurel. Bohong, sebenarnya 
Aurel memang cantik banget. Wajahnya putih dan imut. 


Alvin menarik Tami duluan buat duduk di sofa, dengan 
begitu Aurel ngikutin sendiri. 


Dia mau baju yang seperti Cinderella, kata Alvin mengawali. 


Tapi aku mau rok pendek, Auntie, seloroh Aurel berbinar- 
binar. 


Kamu buatkan yang panjang, yang sampai nutup mata kaki 
dan telapak tangannya, sahut Alvin dengan tatapan pada 
Aurel yang berubah lembut. 


Aurel langsung turun dari sofa, Mau yang pendek segini, Om 
Nenen! katanya terdengar sebal, sambil menunjuk lutut dan 


lengan atas. 
Ingat pesan Mama, kan? Harus yang panjang. 


Ini mau aku pakai di pesta sekolah, teman-teman pakai yang 
pendek. 


Aurel pakai yang panjang saja, ya? Biar beda sama teman- 
teman. 


Aurel mau sama teman-teman! 

Nah, Alvin sudah panik kalau wajahnya sudah sendu dan 
hampir menangis gitu. Sigap dia tarik Aurel ke 
pangkuannya. 


Kenapa harus pendek? tanya Tami kebingungan, enggak 
tega juga sama Aurel. Sementara anak itu sudah menangis 
betulan di dada Alvin. 


Sun Rhases, kulitnya langsung merah kalau kena matahari. 
Gatal parah. 
Tami meneguk ludah, merasa iba. Pantas saja Aurel pakai 
jaket tertutup begitu, dan wajahnya memang putih 
kemerahan. 


Auntie bisa buat yang bagus banget, tapi panjang, kata 
Tami memancing Aurel terlepas dari dada Alvin. Setelah 
anak itu menatapnya dengan sisa air mata, Tami 
menunjukkan gambar sebuah baju yang ada di katalog. 
Seperti ini, mau? 


Aurel mengamati baju itu dan menggeleng. Mau yang 
pendek, ada bulat-bulat di sini, katanya, berusaha 
mengambarkan bahwa baju itu akan diberi pernak-pernik di 
ujungnya. 


Yang panjang juga bisa dibuat seperti itu, bagus dan cantik. 


Auntie Tam bisa buat? 


Tami mengangguk semangat dan untungnya Aurel langsung 
percaya. Dia terlonjak senang dan berpindah berdiri di 
depan Tami. 


Mau, Auntie. Mau yang banyak bulat-bulatnya panjaaang, 
sampai belakang. 


Tami sigap mengambil ukuran dari tasnya, lalu mulai 
mengukur badan Aurel dengan telaten. Yang diminta bukan 
lagi baju Cinderella, tapi baju yang punya ekor panjang di 
belakangnya. 


Alvin yang melihat itu tersenyum lega. Dia enggak tahu 
mau berbuat apa kalau Aurel nangis seharian lagi karena 
penyakitnya. Setelah selesai, Aurel memaksa Tami buat 
memperlihatkan katalognya. Dia sibuk menggeser-geser 
layar ponsel dan melihat-lihat baju yang pernah dibuat Tami 
maupun yang baru akan dibuat Tami. 


Thanks, biasanya dia susah banget buat dibujuk, kata Alvin 
yang sudah duduk di samping Tami, Aurel di sebelah Tami 
yang lain. Jadi sekarang alih-alih Aurel yang ditengah, justru 
Tami yang ditengah. 


Dia cuma mau yang cantik, dan dia tau aku bisa membuat 
yang lebih cantik, balas Tami, enggak benar-benar sombong. 
Dia serius mau membuatkan Aurel yang sangat cantik, 
bahkan paling cantik nanti biar enggak minder lagi karena 
bajunya enggak pendek seperti teman-temannya yang lain. 


Oh, ya, Om Nenen, Tami menatap Avin jahil, Ini sebagai rasa 
terima kasih karena sudah jadi pasangan palsu, Iho, jadi 
anggap aja baju Aurel nanti gratis. 


Jangan panggil gitu, ucap Alvin dengan wajah yang muram 
banget seolah panggilan itu benar-benar menyiksanya. 
Panggil Alvin. Aku akan tetap bayar, kemarin gratis. Lagian, 
siapa tahu kamu mau jadi pasangan betulan. 


Tami berdehem singkat, ngode mulu, Mas. 
Dia enggak berobat? tanya Tami menunjuk pada Aurel. 


Sudah, sekarang lagi proses, tapi memang lama banget. 
Sekarang sudah lumayan, enggak separah pas dia masih 
bayi. 


Astaga, anak cantik yang malang. Sejak bayi sudah 
mengalami alergi matahari. 


Yang ditatap tiba-tiba menolah pada Tami dan Alvin, 
menunjukkan sebuah foto gaun pernikahan yang sangat 
cantik berwarna biru berpadu dengan manik-manik silver 
dan putih. 


Auntie Tam Tam akan pakai ini, Om? tanyanya, melewat 
tubuh Tami dan menatap Alvin penuh tanya. 


Yang ditanya mendadak kikuk, tanyakan dong sama 
orangnya langsung, Aurel. Om Nenen-mu mana tahu Auntie 
Tam Tam bakal pakai baju apa di pernikahan nanti. Lagian 
buat Om kamu ini kan, asal nikah, enggak peduli mau baju 
apa yang dipakai. 


Iya, jawab Alvin seadanya, dan saat melirik, Tami sedang 
melotot kepadanya, seolah bertanya siapa yang mau nikah? 


Aku mau pakai ini juga, Auntie.... 


Auntie buat dua, satu buat kamu satu buat Auntie. 


Alvin menyeringai senang, diam-diam memuji Aurel yang 
pinter banget cari kesempatan. 


Setelah itu Alvin langsung mengambil ponsel Tami dan 
penyerahkan pada pemiliknya. Dia memaksa Aurel buat 
istirahat karena mamanya bisa ngomel panjang kalau Aurel 
enggak tidur siang. Malamnya pasti rewel banget. Lagi-lagi, 
Tami yang membuat Aurel akhirnya nurut dengan 
menawarkan diri buat membacakan dongeng. 


Aduh, Rel, tau aja kalau Om kamu memang pengen banget 
buat Sri Utami jadi Auntie kamu betulan. 


Alvin hanya berdiri menyandar di pintu sementara Tami dan 
Aurel di ranjangnya. Dia jadi membayangkan gimana kalau 
Tami setiap hari di sini? Terus Aurel itu anak mereka? Pasti 
indah banget. 


Gara-gara Ngidam 


Hamil. Baik Dhea dan Kai sudah enggak bisa 
mengekspresikan rasa bahagianya dengan benar lagi. Kai 
suah memeluk Dhea, mencium seluruh bagian wajahnya, 
menciumi perutnya, berjanji akan semakin menjaga Dhea 
dan calon anak mereka, dan mengikuti kemauan Dhea 
selama itu masih dalam batas wajar. 


Dhea pun, sudah menangis sesenggukan dan membuat baju 
Kai basah karena ingusnya ke mana-mana. Ah, ya ampun, 
mereka enggak menyangka akan dapat anugrah ini setelah 
enam bulan menjalani pernikahan. Dhea mendadak ingat 
masa-masa mereka kenal, lalu pacaran, lalu Kai melamarnya 
dan mereka menikah sehari setelah Dhea ulang tahun yang 
ke-28. Rasanya melupa-luap sampai enggak bisa 
dideskripsikan lagi. Akan ada yang memanggil mereka 
dengan mama papa, atau ayah ibu, atau mimi pipi, atau 
ayah bunda. Ah- apa pun panggilan itu tetap akan 
membuat mereka senang bukan main. 


"Aku ada rencana baru," kata Dhea, mendadak banget 
sampai buat Kai mendesah panjang. "Undang Tami dan 
Alvin ke sini dong, Yang." 


"Besok aja, sekarang kita berdua dulu." 


Dhea menganguk-angguk senang, dan jadilah hari ini dia 
sudah duduk manis menghadap Tami dan Alvin. Dengan 
gaya anggun yang dibuat-buat, setelah menghidangkan 
minuman dan roti melembung yang dia simpan di wadah 
setengah lingkaran transparan, dia berharap Alvin dan Tami 
paham apa maksudnya. 


Roti, di dalam wadah setengah lingkaran. Itu Iho, perutnya. 
"Apa sih, Dhe? Kai lagi ulang tahun?" tanya Tami tak sabar. 


"Coba tebak yang lain, Sri," seloroh Dhea geregetan. Masa 
sih, enggak sadar-sadar. Kan mereka sesama perempuan. 


"Kai naik jabatan?" tanya Tami lagi, dan Dhea menggeleng. 


"Kai ajakin bulan madu ke dua? Ke Prancis? Ke Korea? 
Keliling dunia?" 


Dhea masih menggeleng dengan wajah yang sudah gemas. 
Di sampingnya, Kai terkekeh. Lagian, Kai enggak punya 
uang sebanyak itu buat liburan keliling dunia. 


"Melendung, Sri, apa coba yang melendung?" tanya Dhea 
berusaha memancing. Tami langsung berpikir keras, dan 
satu-satunya yang dia pikirkan cuma balon. Tapi, mana 
mungkin Dhea bakal main balon. 


"Hamil," sahut suara di sebelah Tami, dan itu Alvin. Tami 
loading selama beberapa saat dan melotot saat sadar apa 
yang akan melendung nanti. Perut Dhea, astaga! Perut Dhea 
yang bakal melendung seperti balon! 


"Alvin aja yang laki-laki peka tuh, masa kamu yang 
perempuan enggak peka-peka," sungut Dhea, sudah batal 
menampilkan ekspresi bahagia. 


"Cewek kan, gitu, enggak peka-peka," sahut Kai, dan 
langsung mendapat jeweran tanpa ampun dari Dhea. 


Tami cuma bisa terkagum-kagum dan enggak menyangka. 
Akhirnya Kai berhasil juga membuat spermanya bersatu 
dengan indung telur Dhea. Spechless banget, Dhea sama 


Kai sudah akan jadi orang tua, Tami saja hilal jodohnya 
belum ada. 


Ketinggalan jauh banget dong. 


"Aku ngidam, Sri," kata Dhea, dan membuat Tami yang 
masih terkagum-kagum tadi langsung menyurutkan sorot 
bahagianya. Sepertinya enggak bagus. 


"Kamu enggak mau kan, punya ponakan yang ileran?" tanya 
Dhea, dan Tami menggeleng, tapi dia menyangkal dengan 
percaya diri dan yakin. 


"Dia enggak akan ileran selama dulu kamu pas masih bayi 
enggak ileran." 


"Tega banget sih, Sriii." 


Tuh kan, Dhea itu selain berotak licik dan suka menghujat, 
dia juga jago banget bersandiwara. Lihat saja wajahnya 
yang sudah hampir menangis, mengingatkan Tami pada 
Aurel saja. 


"Kayanya, kamu enggak berharap bakal dapat ponakan dari 
aku deh," kata Dhea semakin mendramatisir. 


Tami sudah gelagapan, kalau bumil memang lebih sensitif 
dari orang pada umumnya, pasti ngadepin Dhea yang lagi 
hamil jauh lebih sulit lagi. Di sisi lain, dia enggak mau nurut 
gitu aja karena instingnya mengatakan kalau ini akan 
berakhir enggak baik. 


"Kai..." Dhea merengek pada Kai. 

Tami menghela napas, alamat dia akan jadi korban lagi hari 
ini. Masih dengan berat hati, dia tanya apa yang Dhea mau 
dan bumil itu langsung menjawab semangat banget. 


"Alvin, duduknya deketan lagi dong, sama Tami," perintah 
Dhea, dia sudah memasang ponselnya sebagai kamera. 
"Nah gitu," katanya lagi setelah Alvin sepenuhnya dekat 
dengan Tami. 


"Aku pengen banget lihat kalian ciuman nih." 


"What the Hell, Dhe? Mimpi setan-setan ya?" seloroh Tami, 
terkejut pakai banget sampai dia hampir menggebrak meja. 
Alvin pun terkejut, tapi dia hanya melotot, lalu meneguk 
ludah dan diam. 


"Cuma ciuman, terus difoto. Cuma nempel, aku enggak 
minta kalian main lumat." 


Duh, calon ponakan Auntie Tami, coba bisikin mama kalian 
yang ngaku seksi banget itu, tolong kalau ngidam pakai 
ukuran yang normal. Minta buah kek, makanan apa gitu, 
atau barang apa, jangan minta orang lain ciuman. 


"Tetap aja, kita tinggal di Indonesia yang ciuman antara 
cewek dan cowok yang enggak punya status itu kejahatan," 
sahut Tami, gemas dan enggak habis pikir dengan Dhea. 


"Maunya Baby, Tam, gimana dong?" 


Halah! Maunya Tami menghujat biar Dhea enggak 
seenaknya lagi. Tapi dia enggak tega banget, apalagi 
melihat Dhea yang langsung berubah menjadi sedih begitu. 
Memang ya, dia itu ibu peri banget hatinya. Dhea yang 
enggak tahu diri aja dia kasihani. 


"Yang lain aja gimana?" tawar Tami, penuh rayuan. 


Dhea menggeleng, wajahnya sudah mendung banget dan 
siap hujan deras kalau-kalau maunya ini enggak keturutan. 


"Aku sudah pengen banget dari kemarin, tapi Kai bilang hari 
ini aja." 


Tami mendesah, ya terus gimana? Mana mungkin dia 
mengorbankan bibirnya yang belum pernah dicium cowok 
ini ke Alvin? 


"Enggak harus ciuman, kan?" Tami mencoba memberi 
penawaran lagi, "Misalnya begini, aku dan Mas Alvin sudah 
duduk bersanding. Cuma tinggal nunggu jadi pengantin 
baru nih," tambahnya, mencoba bercanda. 


Dhea diam, mencoba mengamati Tami dan Alvin yang 
sekarang lagi berwajah kaku semua. Dalam hati geregetan 
juga sama Alvin, sudah dikasih kesempatan dapat emas 
malah cuma duduk kaku gitu. Tapi Dhea akan selalu punya 
rencana. 


"Alvin berdiri," perintah Dhea, dan meski masih kikuk Alvin 
tetap berdiri. Dia pernah menghadapi adiknya yang ngidam, 
dan memang aneh begini. 


"Sri, ayo berdiri." 


Tami menghela napas dan berdiri di samping Alvin. 
Setidaknya, enggak ciuman. 


"Yang, kamu yang fotoin mereka, aku yang atur posenya." 
Dhea menyerahkan ponselnya pada Kai dan menggiring 
Tami dan Alvin pindah ke dalam, di ruangan yang lebih luas 
dan hanya berisi sofa panjang dan televisi. 


"Alvin, pindah sofanya ke sana." Dia menunjuk sofa panjang 
itu dan sudut ruangan secara bergantian. Tanpa 
membantah, Alvin dengan bantuan Kai memindahkan sofa 
itu. 


"Nah, sekarang sudah. Sekarang kamu sama Sri berdiri di 
sana. Gendong Sri ya, gendong belakang kaya foto pre 
wedding yang lagi viral itu, Iho." 


Tami berjongkok begitu mendengar Dhea. Astaga, Dheee, 
mimpi apa sih dia sampai berteman sama manusia kaya 
kamu? Enggak ciuman, jadinya malah gendong ala-ala pre 
wedding. 


"Ayo, Sriii, udah enggak ciuman nih. Apa kamu pilih 
ciuman? Aku sih, enggak apa-apa," tukas Dhea tak peduli. 


Iya, Tami sadar kalau Dhea memang akan melakukan apa 
pun untuk memenuhi keinginannya. "Foto biasa aja 
gimana?" tawar Tami, pernuh harapan. 


"No, no, no! Ayo, wajahnya dilemesin dulu... terus nanti 
senyum yang lebar, kaya pasangan yang mau nikah gitu 
lah!" Dhea memberi arahan seperti dia memang seorang 
fotografer profesional. Bahkan, Tami enggak yakin kalau 
hasil foto Kai akan sebagus apa nanti. 


"Ayo gendong!" seru Dhea seperti anak kecil. Alvin 
berjongkok di depan Tami, dia enggak merasa keberatan, 
hanya malu saja. 


"Ayo, Sriii!" kata Dhea lagi dengan geregetan yang sudah 
enggak tertolong melihat Tami cuma meringis-meringis malu 
begitu. 


Dengan berat hati, Tami memposisikan diri di punggung 
Alvin, dengan bisikan maaf yang benar-benar dari hati 
terdalam. Alvin mulai berdiri dan Tami harus mengeratkan 
rangkulannya di leher lelaki itu. 


"Kan, serasi banget. Emang kalian pantes langsung nikah 
aja. Ayo senyum lebar dan bahagiaaa!" Dhea berseru 


kegirangan dan merasa bahwa pilihannya sangat tepat kali 
ini. 


Pose pertama, pose kedua, pose ketiga. Benar, mereka 
melakukan tiga gaya yang berbeda. Gendong belakang, 
gendong depan ala bridal style, dan Alvin mengkat 
pinggang Tami dan Tami bertumpu pada pundak Alvin. Dhea 
menganggap itu romantis banget sampai berdecak berkali- 
kali sambil mengelus perutnya beberapa kali. Kai sendiri 
cuma ikutan senyum-senyum saja. 


Setelah itu Tami langsung berbisik pada Alvin supaya 
mereka cepat kabur dari sini atau Dhea bakal memberi hal- 
hal aneh lain. Untungnya Alvin paham dan mengikuti saran 
Tami. Mereka pamit beberapa saat setelah sesi pemotretan 
manja itu selesai. 


"Enggak ngebayangin kan, gimana bapaknya Dhea sampai 
anaknya begitu?" Tami bersungut-sungut sebal. Dhea dan 
Kai enggak mengantar mereka keluar dan malah meminta 
Tami menutup pintu dari luar. Enggak tahu deh mau 
ngapain, Tami enggak mau mikir itu. 


"Padahal bapak ibunya dia kalem banget, enggak tahu deh 
gimana persilangan gen bisa menghasilkan Dhea yang 
sangat kontras begitu dari manusia normal." 


Alvin terkekeh, kalau di depan Dhea, pasti ibu hamil itu 
langsung mencakar Tami dan membuatnya menyesal sudah 
berkata demikian. 


"Jangan lagi deh kamu disuruh dia datang dan langsung 
nurut, cari alasan dulu." 


Tapi, Tami tahu, alasan apa pun yang mereka buat akan 
tetap gagal dan berakhir memenuhi keinginan Dhea. Otak 
liciknya itu sudah sangat terprogram dengan baik. 


"Tam," panggil Alvin, menahan lengan Tami yang hendak 
masuk mobil. 


"Aku mau bicara sesuatu sama kamu. Kamu ada waktu?" 
tanya Alvin.Wajahnya tenang dan damai, dia sudah 
memikirkan soal ini sebelum hari ini. 


"Hari ini aku sudah punya janji sama pelanggan. Sampai 
malam. Kamu bisa bilang sekarang aja." 


Alvin kini meneguk ludah. Meski tadi dia tenang, tapi 
sekarang jantungnya sudah terpompa lebih cepat. Dia mulai 
grogi, tapi dia juga tahu bahwa hal ini memang harus 
terjadi. Meskipun dia sendiri ragu dan lebih banyak pesimis. 


"Kita sudah sama-sama dewasa, kan? Aku pikir, kita enggak 
perlu pacaran seperti anak-anak abege itu." 


Tami menghela napas sepelan mungkin, dia sangat tahu ke 
mana pembicaraan ini akan bermuara. 


"Sebenarnya aku tahu ini terlalu cepat buat kamu. Tapi kita 
juga enggak perlu melanjutkan apa pun kalau kamu enggak 
berencana menjadikan aku pasangan." 


Jadi... maunya Alvin mereka pisah? Memang selama ini 
pernah bersatu, Tam? Kan, cuma menjalani hubungan tanpa 
status. Alvin yang ngode terus dan kamu yang ngelak terus. 


"Ini bukan ngajak kamu nikah langsung, tapi hanya 
memastikan kalau kamu akan mau mencoba denganku? 
Kamu keberatan?" 


Terus, bagaimana, Tam? Apa yang sekarang kamu rasakan? 


Drama yang Berakhir Cepat 


Tami menyesap kopinya dengan perlahan setelah 
mendiamkannya bermenit-menit tadi. Matanya tak mau 
lepas dari sosok laki-laki yang sejak tadi tak bersuara. Riuh 
rendah di dalam kafe menjadi pengisi telinga Tami, dan 
suara alunan lagu disertai petikan gitar yang mengalun 
tenang. 


Tami bersandar pada kursi setelah menarik napas panjang. 
Apa-apaan ini, Mas Alvin? Dia biarkan Tami yang sudah 
berpenampilan mendekati sempurna ini hanya diam dan 
mati kebosanan? Banyak sekali hal yang bisa dibicarakan, 
misalnya mari membicarakan tentang rasa kopi yang 
hambar karena tangan pembuatnya bukan tangan yang bisa 
membuat citarasa makanan menjadi nikmat, atau kursi-kursi 
kayu yang membuat tampilan kafe menjadi sangat elegan 
ini. 


Alvin berdehem, dan seketika saja Tami bernapas lega. 
Astaga, anugrah apa yang baru saja diberikan pada Tami 
sampai dia enggak sebanyak bicara biasanya? 


Alvin tersenyum wait? Tami merasa senyum itu berbeda dan 
kini jantungnya berdebar-debar tak karuan. Ayolah Tami 
yang cantik, kalau memang Alvin hari ini memutuskan 
berhenti dekat-dekat denganmu, masih banyak cowok yang 
antri di depan butik. 


"Maaf." 


Diam-diam Tami menelan ludah paksa. Maaf buat apa? Ayo 
dong, Mas Alvin yang semakin hari Tami lihat semakin 
tampan, jangan bicara sepatah-sepatah begitu. 


"Sebenarnya." Alvin berdehem-dehem lagi, berusaha 
membasahi tenggorokannya. "Sebenarnya Dhea dan Kai 
yang bantu aku untuk berhubungan sama kamu, dan 
menyusun rencana-rencananya." 


Tami mengangguk-angguk, sudah dia duga sejak awal dan 
Dhea pun tidak berniat menutupi apa pun. Tami sudah 
sangat mengenal Dhea dengan baik, termasuk wataknya 
yang penuh drama itu. 


"Aku kenal Dhea sangat baik," balas Tami, dan Alvin 
menatapnya dengan kerutan kening penuh tanya 
'hubungannya ucapanku dan kamu kenal Dhea apa?'. 


"Maksudnya aku sudah tebak kalau Dhea pasti menyusun 
rencana dengan baik," tambah Tami dengan wajah penuh 
senyum manis versinya. 


H Oh n 


O-oh? Terus... Mas Alvin yang gantengnya bisa dilihat dari 
ujung Menara Pisa mau diam lagi? Astaga, Tami tak habis 
pikir. Jadi Alvin mengajaknya ke sini untuk apa? Untuk 
menikmati siang yang panas dan macet dengan minum kopi 
yang hambar ini? 


"Aku juga mau buka sesuatu." 


Buka kemeja yang menutup dada bidangmu itu aja coba, 
Mas. 


"Tentang perjodohanmu," lanjut Alvin, mengabaikan mata 
Tami yang sejak tadi tak melepas pandang darinya. Alvin 
menarik bibir tipis, lumayan gugup. Tapi, dia bahkan tidak 
tahu apa yang bisa dilakukan setelah Tami mengatakan 
bahwa dia enggak berniat menjalin hubungan serius dengan 
laki-laki saat ini. 


"Mas Alvin pasti enggak tau apa-apa tentang perjodohan 
itu," sahut Tami dengan suara jenaka sekaligus keheranan. 
Tapi, kenapa Alvin mendadak jadi supir taksi? 


Tami menegakkan badannya, mengingat kalimat ayahnya 
sebelum mencoba melakukan percobaan bunuh diri waktu 
itu. Nendra akan datang pagi, lalu Tami jatuh dan begitu 
bangun sudah berada dalam mobil Alvin. Shit. Karena itu 
Tami jadi meragukan kemampuannya dalam menganalisa 
sesuatu. 


"Mas Alvin tau sesuatu," lanjutnya penuh penyesalan. 
"Iya, aku Alvinendra." 
Tami sedang mengumpat Alvin saat ini. 


"Astaga..." Tami menutup wajahnya dengan tangan, lalu 
mengantukkan ke meja dengan raungan kecil. Demi apa 
pun, Tami merasa sangat bodoh dan ingin meninggal saat 
ini juga. 


Alvin Nendra. Orang yang sama. Harusnya Tami pun curiga 
kenapa Nendra yang tidak datang di acara pertemuan 
waktu itu enggak membuat orang tuanya heran sedikit pun. 
Oke, waktu itu Tami enggak punya waktu berpikir karena dia 
sudah senang bukan kepalang. 


Tapi, bisa-bisanya dia mengajak Nendra untuk berpura-pura 
dalam acara mereka sendiri. 


"Bodoh banget. Bego." Tami merutuki diri, dan bagaimana 
menampakkan wajah di depan Alvin saat ini? 


Aduh, Tuhan, tolong bantu Tami meski selama ini dia jadi 
hamba yang cuma KTP aja. Demi apa pun, Tami sering 
banget mengumpat Nendra di depan Alvin. 


"Tami, kamu enggak apa-apa, kan?" 


Lihat dong, Mas, lihat sekarang dia sudah malu bukan main. 
Kalau tau yang mau dijodohkan macam Alvin kan, dia 
harusnya enggak repot nolak. 


"Aku minta maaf sudah bohong soal ini," kata Alvin 
terdengar penuh penyesalan. Tapi Tami enggak percaya gitu 
aja, karena dia tahu manusia bisa menjelma jadi apa pun, 
termasuk jadi laki-laki brengsek yang penuh manipulasi. 


Mimikrimu sudah berakhir ya, Mas Alvin? Aduh, kenapa 
kamu akhiri secepat ini, sih? Tami belum puas banget buat 
dekat-dekat sama kamu. 


"Bohongmu enggak akan pernah termaafkan, Om Nenen 
brengsek!" 


Oh, Tami jadi tahu lagi alasan kenapa Aurel memanggilnya 
Om Nenen, pasti dari nama Nendra. Tami, timbang 
memikirkan soal itu, sekarang Tami merasa lebih puas 
setelah megumpat Nendra di depan orangnya langsung. 


"Jangan panggil begitu di sini," sahut Alvin sambil meringis, 
mengamati sekitar dan menemukan beberapa orang sedang 
menatapnya dan Tami. 


"Tapi bohongku beralasan," bela Alvin, menatap Tami tak 
yakin. "Kalau enggak begitu, kamu enggak akan mau 
ketemu aku dan milih bunuh diri berkali-kali dari balkon 
sampai enggak sadar betulan." 


Tami mendesis, "Mas Alvin mau aku gitu?" 


Alvin menggeleng dramatis, "Karena aku enggak mau kamu 
begita, makanya aku pura-pura jadi Alvin." 


"Jadi Mas itu Alvin atau Nendra, sih?" tanya Tami sewot, 
geregatan. 


"Alvin dan Nendra," jawab Alvin. 


Tami melengos sebal, jadi intinya mau dia jadi Alvin atau 
Nendra, eggak ada unsur kepura-puraan di dalamnya. 


"Jadi Alvin aja, Nendra sudah terlanjur brengsek, beristri 
banyak dan suka ngamar hotel sama tante girang." 


Alvin menggeleng-geleng sambil memegangi kepalanya. 
Jadi, setelah jujur, Nendra tetap enggak berubah di mata 
Tami? 


"Iya." 
"Jadi mau apa?" tanya Tami. 
"Kamu enggak mau marah?" 


"Asal Mas Alvin tau saja, aku sudah ngumpat dari yang 
paling halus sampai paling jahanam di dalam hati." 


Tentu saja begitu, dia adalah Tami. 


"Dan, aku sudah nolak Nendra, sejak sebelum kenal Mas 
Alvin." Tam, kalau mau nolak orang ya enggak usah disertai 
perasaan sedih gitu! Jangan jadi cewek yang bersikap 
parasit sama perasaannya sendiri, dong! 


"Dan Mas Alvin sudah tahu jawabanku kemarin." 

Kenapa ada yang berdenyut-denyut gitu, ya? Ya jelas ada, 
Tam, kamu manusia hidup. Kalau enggak ada yang 
berdenyut nanti kamu jadi almarhum. 


H Iya." 


Laki-laki setan. Masa perjuangan lo cuma gitu? Enggak ada 
gitu aksi rayu merayu seperti drama itu? Duh, Tami jadi 
kangen banget sama Dhea sekarang. Ayo bilang kalau ini 
cuma rencanamu dan Dhea saja, Mas Alvinendra. 


"Kamu mau pulang?" 


Kenapa Tami sebel banget dengar pertanyaan itu? Tentu 
saja, kalau dia cua marah-marah di dalam hati, Alvin enggak 
akan tahu. 


"Ah, ya, aku mau pulang." 


Kenapa kita enggak pulang sama-sama aja, Mas Alvin? 
Misalnya saja kita punya rumah yang sama dan tujuan yang 
sama gitu. 


"Aku antar?" 


Alvin lebih sering bertindak daripada sekadar menawarkan, 
jadi ini pasti Nendra. Kalau mau antar ya tinggal diantar, 
jangan ditanya. Sudah tahu kan, kalau perempuan itu 
gengsinya selangit? 


"Enggak usah, Mas Alvin bukan supir, dan aku bawa mobil 
sendiri." 


Tentu saja jawaban Tami akan begitu, memang mau seperti 
apa? Dan, tentu saja Alvin akan mengangguk setan banget 
kamu Om Nenen! dan membiarkan Tami beranjak sendirian. 


Sudah berakhir. Dramanya, perjodohannya, hubungan 
dengan Avin, semuanya sudah berakhir sejak Tami 
membuka pintu kafe dan meningalkan Alvin sendirian. Tami 
harus menebak kalau Alvin sedang galau karena ditolak, itu 
hanya usaha untuk mengurangi rasa sakit hatinya. 


Kenapa jadi brengsek pada diri sendiri itu menyakitkan? 
Udahlah, jangan sebut-sebut brengsek lagi. Jangan ngumpat 
lagi. Jangan maki-maki Alvin atau pun Nendra lagi. 


Shit, Tam, kenapa malah mau nangis begini?! 


Patah Hati yang Terlambat 


"Nyesel kan, udah nolak Alvin?" 


Wah, sambutan yang menyenangkan banget. Tami yang 
masih bergelung di ranjang langsung berguling dan 
menatap Dhea penuh tanya. Memang aku kelihatan 
menyesal? Aku nangis-nangis gitu karena pisah sama Alvin? 


"Tuh, matamu sudah menggambarkan semuanya. Kangen 
kan, sama Alvin?" 


Memang mata bisa bersuara gitu? Magis banget pikiran 
Dhea. Yang ada, sebulan ini Dhea yang menyesal karena dia 
dan Alvin berakhir begitu saja. Gagal menyuruh mereka 
ciuman, eh malah putus. 


"Hati itu ya, Tam, memang butuh kepekaan tinggi. Kamu 
yang tiap hari ngakunya enggak peduli sama Alvin, tapi 
ngapain tiap hari nengok instagram Alvin yang 
postingannya enggak bertambah satu pun?" 


Astaga, Dhea kalau ngarang memang ada-ada aja. 
Maksudunya Tami stalking instagram Alvin apaan coba? Dia 
mah, enggak sengaja karena nama Alvin muncul di paling 
atas kolom pencarian. 


"Kalau mau move on ya itu cowok-cowok yang suka chat 
kamu bales, dong. Jangan ngarep Alvin mulu, siapa tau dia 
udah nemu cewek yang lebih peka dan enggak gengsian." 


Wait what? Tami gengsian? Aduh, Dhea makin ngelantur aja 
deh. Tami mah, enggak gengsian. Dia hanya menentukan 
standar cowok untuk jadi calon suaminya kok. Lagian, Tami 
peka banget Iho. 


"Kalau mau nemuin cowok sempurna mah, enggak bakal 
nemu. Siapa sih, manusia sempurna di zaman ini yang bisa 
memenuhi ekspektasimu itu?" 


Ya... ya, enggak akan ada. Tapi setidaknya mirip. 


"Yang bisa mendekati pasti cuma Alvin, sekalian dia juga 
yang betah sama sifat kamu." 


Yang mirip Alvin? Oke, baik, Alvin memang lumayan. Tapi, 
memang sifat Tami bagaimana? Kalau tahan, harusnya Alvin 
bertahan bukannya menghilang begini. 


"Alvin udah berniat baik, mau deketin kamu baik-baik, 
sopan juga. Apalagi yang membuat kamu harus nolak dia 
sih, Tam?" 


Ya, benar. Alvin memang baik dan sopan, dan pastinya 
ganteng, kaya, dan sepertinya hot. Kalau cuma membuat 
Tami pecah perawan di malam pertama pasti bisa. 
Masalahnya, dia pembohong. 


"Dia rela bohong demi bisa dapatin kamu tanpa latar 
belakang jodoh-jodohan, dia tau kamu enggak akan suka 
cara katrok begitu." 


Iya... tapi Alvin punya cara lain, misalnya ngaku di depan 
Tami bahwa Nendra itu beneran masih bujangan dan 
orangnya seganteng Alvin. 


"Kalau dia ngaku Nendra langsung, pasti kamu langsung 
tutup buku buat Alvin. Otak kamu sejak awal sudah enggak 


kasih kesempatan buat dia." 
Ahahaha, benar banget. 


"Cuma buat nunjukin kalau kamu bisa cari jodoh sendiri dan 
memenuhi rencana enggak masuk akalmu buat nikah umur 
30 tahun." 


Memang rencana kan, harus direalisasikan biar enggak 
dicap sebagai pembohong. Tami enggak salah soal itu. 


"kamu tuh terlalu sombong, Tam, kamu pikir kamu secantik 
itu sampai yakin banget semua laki-laki bakal noleh ke 
kamu? Negara kita penganut umur juga, Tam, nggak semua 
laki-laki mau sama cewek yang udah 30-an dan belum 
menikah." 


Ponakan Auntie Tami yang masih seperti anakan kodok, 
tolong peringati mamamu biar ngomongnya alus dikit. Tami 
sadar dia enggak secantik itu dan akan jadi masalah kalau 
dia baru cari pasangan setelah umurnya 30-an. Tapi, demi 
menjaga dirinya sendiri, dia rela menjadi sombong begitu. 


"Kamu pikir kenapa Alvin milih akhirin hubungan ini cepat- 
cepat? Dia sadar umur, Tam, dia tahu enggak seharusnya 
menjalani hubungan dengan orang yang enggak mau 
serius." 


Kenapa sekarang terdengar benar? Tami juga benar. Dia 
berhak menentukan jalan hidupnya sendiri. 


"Penuhi aja keinginanmu itu, semuanya. Enggak perlu 
nangis bombai lebay kaya gitu. Alvin udah bahagia tuh 
pasti, cowok sebaik dia mah gampang buat dapat 
pasangan." 


Setan, Dhe. Setan banget kamu jadi teman. Bukannya 
menghibur teman yang baru sadar sudah patah hati akut, 
malah sibuk mengatai dia goblok secara enggak langsung. 
Lebih baik lempar tisu biar Tami usap ingusnya yang sudah 
nempel-nempel di sprai. Dia lelah setiap malam ganti sprai. 


"Tuh, pelanggan banyak yang ditolak juga. Enggak mau beli 
rumah impian?" 


Enggak jadi, Alvin sudah punya apartemen bagus. Sebelum 
punya anak, enggak usah pindah dari apartemen itu. 
Astaga, Tami! Sudah berakhir! 


"Kalau mau bunuh diri jangan nyiksa, potong nadinya biar 
sakitnya cuma sebentar." 


Tami batal bunuh diri karena dia masih kangen banget sama 
seseorang. 


"Bangun, samperin Alvin!" 


Ponakan Auntie Tami, besok kalau kamu sudah dewasa dan 
mengalami patah hati seperti ini, datang aja ke Auntie Tami, 
jangan ke mamamu. Dia kejam, nih, Auntie lagi dilempar- 
lempar baju sama mamamu. 


"Aku enggak bakal bantu kamu." 


Curang. Dulu Alvin dibantu, sekarang sahabatnya sendiri 
enggak mau bantu. 


"Cepat Tami!" 


"Iyaaa...." Memang ya, Dhea enggak kasihan gitu sama Tami 
yang sudah jelek banget gini? 


"Tuh, tuh, makin jelek." 


"Jahat." 
"Lebih jahat aku ke kamu atau kamu ke Alvin?" 
"Lebih jahat Alvin." 


"Yang jahat bukan Alvin, tapi kamu sendiri. Jahat kok sama 
perasaan sendiri." 


"Dheee... Rasanya Tami sudah enggak sanggup lagi. Iya, 
dia yang jahat sama perasaannya sendiri, tapi ini semua 
karena Alvin. 


"Samperin Alvin, minta maaf." 

Tami menggeleng, dia enggak berani. Mau ngomong apa di 
depan Alvin nanti? Plis, dia enggak mau dicap sebagai 
cewek murahan. 

"Mumpung hari minggu, pasti Alvin libur." 

"Tapi aku malu." 


"Lebih pilih malu sebentar apa sakit hati setahun?" 


Enggak baik dua-duanya. Lebih pilih enggak malu dan 
enggak sakit hati. 


"Sana, mandi dulu. Aku udah laper banget pagi-pagi harus 
ngomel sama kamu. Ini tuh jatahku sama Kai tau!" 


Enggak iklas banget bantuin teman yang lagi patah hati 
begini. Tami butuh penyemangat, tapi enggak mungkin dia 
minta ayah dan ibunya, kan? Bisa-bisanya dia bunuh diri 
betulan. Makanya, hanya Dhea yang bisa dimintai bantuan. 


Tami melipir ke kamar mandi setelah mengusap ingus 
dengan jarinya dan membuat Dhea bergidik jijik. Astaga, 


mimpi apa coba dia sampai punya teman jorok kaya gitu? 


Dhea memencet-mencet layar ponselnya, melakukan 
panggilan video dengan Kai. Setelah Kai mengangkatnya 
dan memperlihatkan wajah ngantuknya, Dhea mulai 
bersungut-sungut. 


"Tuh, kalau punya temen gengsian selangit pasti ngerepotin 
gini." 


Lalu Dhea menyambungkan satu nomor lagi di 
panggilannya, tak lama wajah seorang lelaki yang sudah 
rapi dan sudah mandi pastinya, muncul di layarnya, 
bersisian dengan Kai. 


"Kalau dia beneran ketemu kamu, cuekin aja. Inget, cu-e- 
kin! Biar tau rasa." 


Lelaki yang baru saja tersambung itu menghela napas, 
"Lagi?" tanyanya, terdengar keberatan. 


"Iya dong. Aku belum puas nih lihat dia nangis-nangis gitu. 
Duh, seneng banget bisa menyaksikan Tami ngerasain patah 
hati." 


"Udah sebulan," sahut lelaki itu, tak lain tak bukan adalah 
Alvin yang sudah tak sanggup lagi menahan diri. 


"Tahan dikit dong, bentar lagi." 


Dhea terkikik melihat Alvin yang menghela napas. Dasar 
kalian berdua ya, jadi manusia enggak ada yang peka. Tami 
gengsian, Alvin kurang gercep. 


Setelah memberi Alvin peringatan dan meninggalkan kiss 
virtual untuk calon bapaknya anak-anak, Dhea matikan 
panggilan. Tolong maafkan sahabatmu yang sudah enggak 


sabar jadi teman pengantin, Sri, ini terpaksa demi 
kebaikanmu dan Alvinendra. 


Ngambeknya Auntie TamTam 


Alvin yang baru saja memasangkan jam tangan harus 
meraih ponsel di meja karena ada panggilan. Dhea. Dia 
mengangkat panggilan itu dan duduk di samping Aurel 
yang sedang mengotak-atik tabletnya sendiri, menekuri 
gambar-gambar desain pakaian. 


"Aurel mana?" tanya Dhea langsung. Alvin lalu 
menghadapkan ponselnya hingga menampilkan wajah 
Aurel. "Hai, ponakan cantiiik. Sudah siap ketemu Autie Tam 
Tam?" sapa Dhea dengan wajah berbinarnya. Dhea bilang 
sangat menyukai bentuk wajah Aurel, juga warna kulitnya 
yang putih kemerahan. 


"Bajuku sama dengan baju Om Nenen, Auntie Dhe. Adik di 
perutnya Auntie Dhe sudah keluar?" 


Alvin menghela napas, memang semudah itu bayi bisa 
keluar dari perut ibunya? 


"Masih tiga bulan," sahut Alvin, dan membuat Aurel 
menatapnya penuh tanya. "Nanti kalau sudah sembilan 
bulan baru lahir," lanjut Alvin. 


Dhea dan Kai yang ada di dalam ponsel terkikik lucu, ugh... 
bisa banget Alvin punya ponakan yang begitu. Gemesh 
bangeeet. 


"Nanti kalau sudah lahir Aurel main ya," kata Dhea 
membuat Aurel langsung mengangguk-angguk senang. 


Setelah itu Alvin mengarahkan ponsel padanya lagi, terdiam 
beberapa saat selama Dhea dan Kai entah kenapa 


mendadak ribut-ribut romantis begitu. Tak lama kemudian, 
Dhea sudah fokus padanya lagi. 


"Kemarin jadi ketemu sama Tami?" tanya Dhea, penasaran. 
Sialan banget Tami itu, dia sudah ngomel-ngomel panjang 
lebar, dandanin, pilihkan baju dan sepatu sampai waktunya 
dengan Kai terbuang banyak, tapi sampai hampir malam 
belum juga ngasih kabar. Dikirim pesan juga enggak mau 
bales. 


Sementara Alvin mengingat kejadian kemarin, di restoran 
depan gedungnya ini. Tami muncul di sana saat dia baru 
saja hendak membeli makan untuk Aurel. Tami 
menyapanya, tentu saja sangat singkat dan canggung. 


"Hai, Mas Alvin," katanya kemarin. Kentara banget kikuk dan 
kebingungan. 


Sayangnya, meski ingin mengajak Tami bicara lebih banyak, 
Alvin harus mengikuti saran Dhea. 


"Hai, mau beli sesuatu?" tanya Alvin, menjaga jarak satu 
meter dengan Tami. 


"A-ah, iya, beli sesuatu." 


"Oh," sahut Alvin manggut-manggut, padahal dia tahu 
bahwa Tami enggak bawa apa pun, dan lokasi ini pun terlalu 
jauh kalau ditempuh dari butiknya. Lalu setelah itu Alvin 
pamit duluan, dan dilihatnya Tami masih berdiri di tempat 
yang sama untuk beberapa saat. 


"Ketemu," kata Alvin menjawab Dhea. 
"Kamu cuekin, kan?" tanya Dhea. 


H Iya." 


"Bagus. Nanti kalau sudah ketemu Tami, jangan tanya apa 
pun kalau dia enggak tanya." 


Alvin mengangguk meski dia keberatan. Sekian waktu 
sudah berlalu dan Dhea membiarkan keadaan terus begini. 
Tapi, berkat ini juga Alvin jadi tahu sisi hati Tami yang lain. 


Setelah mendengar wejangan Dhea yang lain, mengenai 
sikapnya di depan Tami, bagaimana dia harus bicara, sampai 
hal sekecil bagaimana harus memulai bicara di depan Tami 
nanti juga Dhea yang kasih tahu. Hari ini dia akan 
mengambil pesanan seragam keluarganya yang sebenarnya 
enggak cocok dengan keluarganya sama sekali. Mana ada 
badan ayahnya seukuran badan Alvin, yang ada Alvin jauh 
lebih tinggi dan kurus. 


Alvin menggendong Aurel dan membawanya keluar 
apartemen. Anak itu sudah teriak-teriak girang begitu tahu 
akan berangkat ke rumah Auntie Tam Tam-nya kemarin. 


"Kapan Auntie tinggal di rumah Om Nenen?" tanya Aurel di 
tengah perjalanan, mungkin sudah bosan dengan gambar- 
gambar di tabletnya. 


"Sebentar lagi," sahut Alvin tanpa mengalihkan fokus dari 
jalanan. 


"Nanti dia juga mau punya adek kaya Auntie Dhe?" 
"Iya." 


"Om Nenen enggak sayang lagi sama Aurel kalau Auntie 
Tam sudah punya adek?" 


Nendra terpaksa menoleh sebentar dan menatap Aurel yang 
tengah menatapnya sedih. "Mana bisa gitu? Om sayang 
Aurel dan sayang adek dari Auntie Tam juga." 


"Adeknya Auntie Tam nanti panggilnya juga Om Nenen?" 


Alvin menghela napas, kenapa enggak tidur aja sih, Aurel 
sayang.... 


"Bukan, Papa." 
"Papa? Kaya aku manggil papa?" 


Alvin mengangguk mantap. Iya, begitu. Untungnya, setelah 
itu Aurel fokus lagi ke tabletnya, memainkan salah satu 
game yang ada di sana. Begitu sampai, Alvin memaksa 
Aurel meninggalkan tablet itu di dalam mobil. Ia memberi 
salam pada satpam yang masih jaga, lalu masuk dan duduk 
di ruang tunggu. Aurel sendiri sudah minta ditinggalkan di 
deretan baju-baju yang dipajang di depan. 


Alvin mengamati tempat itu sebentar. Masih enggak 
berubah sedikit pun meski sudah satu bulan dia enggak 
pernah berkunjung ke sini lagi. Beberapa saat menunggu, 
kemudian Tami muncul dari tangga, menatap Alvin dengan 
terkejut. 


"Oh, Mas Alvin. Kita belum buat janji akan bertemu, kan?" 


Alvin menggeleng, "Sudah, aku kirim pesan pada admin, 
katanya suruh datang saja karena malam ini kamu enggak 
ada janji dengan siapa pun." 


Tami tersenyum berusaha tersenyum dengan baik. Jadi, 
sekarang kirim pesannya juga sama admin, ya? Kenapa 
enggak hubungi Tami secara pribadi aja? 

"Bajunya sudah aku siapkan di depan, mari." 


Alvin mengikuti Tami ke depan, tapi baru mau keluar badan 
Tami sudah ditubruk oleh Aurel dari depan hingga limbung. 


Alvin yang melihat itu sigap menahan badan Tami biar 
enggak jatuh, dan seenaknya otaknya berpikir bahwa 
mereka sedang jadi keluarga bahagia. 


"Auntieee. Kenapa enggak pernah main ke rumah Om 
Nenen?" 


Alvin berdehem singkat, lalu melepaskan tangannya yang 
bertengger di punggung Tami. 


"Auntie lagi sibuk, jadi enggak sempat main." Lagian, Om 
Nenen juga enggak undang Auntie Tam Tam. 


"Om Nenen bilang Auntie ngambek." 


Alvin melotot mendengar perkataan Aurel, kapan dia bilang 
begitu? 


"Auntie marahan sama Om Nenen? Om Nenen sering 
tanyain Auntie Tam sama Auntie Dhe." 


Dhe? Dhea? Tami menatap Alvin dengan kening berkerut. 
Secepat itu Alvin menggeleng pelan, "Dhea sama Kai sering 
telepon dan bicara sama Aurel, mereka sering bicarain 
kamu." Duh, Aurel, jangan suka bongkar rahasia orang dong. 


Tami bergumam maklum, dan bertanya-tanya kenapa Dhea 
dan Kai masih sering menghubungi Alvin. Tapi, tentu saja 
karena mereka adalah teman. 


"Ini bajunya, Mas Alvin, mohon dicek dulu, siapa tau ada 
yang kurang." 


"Enggak perlu, sudah pas kok. Bayarnya ditransfer enggak 
masalah, kan?" 


"Eh, iya boleh. Nanti aku minta admin kirim nomor 
rekeningnya." 


Alvin tersenyum singkat dan meraih Aurel ke dalam 
gendongannya. Ck, sejak tadi Aurel sudah narik-narik 
celananya, entah mau apa. 


"Aku mau pakai bajunya!" 


Kan, kan. Mana bisa gitu, Aurel. Baju belum diapa-apakan. 
Lagian, kita enggak boleh lama-lama di sini. 


"Auntie, boleh pakai sekarang?" 


Sebelum Tami menyahut, Alvin lebih dulu menjawab, 
"Enggak boleh. Nanti mama marah." 


Tami yang melihat ikut-ikutan tersenyum. "Iya, besok saja 
kalau mau pakai ya," katanya. 


"Oke, aku pulang dulu ya. Terima kasih sudah dibantu," 
pamit Alvin. Tami hanya tersenyum sebagai balasan. 


"Besok Auntie Tam main ke rumah Om Nenen?" 


Melihat jawaban Tami yang berupa gelengen, Aurel 
langsung menatap Alvin dengan bingung. "Auntie masih 
ngambek sama Om Nenen?" tanyanya. 


Alvin yang gelapagan langsung mengangguk prihatin. Iya, 
mungkin sekarang Auntie Tam beneran ngambek sama Om 
Nenen, dan itu gara-gara kamu, Rel. Sudah lah, lain kali Om 
enggak akan bawa kamu lagi. 


Perkara Bumil Nyidam 


Urusan sandiwara, memang Dhea ratunya. Lalu, Kai serta 
merta harus mengikuti permainan itu demi menjaga 
kerukunan rumah tangganya dengan Dhea. Kalau dia 
menolak, Dhea bahkan tega membuatnya hanya tidur 
dengan guling. Kai enggak bisa menerima itu, baginya Dhea 
adalah guling terbaik dan entah sejak kapan dia yakin 
bahwa tidur tanpa Dhea sama halnya mau tidur tapi takut 
rumah kemalingan. 


Dhea memang sudah menjelma sebagai candu bagi Kai, dan 
Kai enggan meninggalkannya. 


"Alvin udah hampir sampai," kata Dhea saat Kai sedang 
mengambil baju untuknya dan untuk Dhea. Kai memakai 
kausnya sendiri, lalu juga memasangkan untuk Dhea. 


"Tami baru mau berangkat," lanjut Dhea. la melompat ke 
gendongan Kai saat lelaki itu mengulurkan tangan. 


"Rumah Tami dekat," sahut Kai sambil membawa Dhea ke 
ruang makan. Untungnya Dhea enggak mengalami morning 
sickness dan hal-hal semacam itu, yang ada justru 
makannya semakin banyak dan setiap malam mengeluh 
bahwa pipinya semakin membesar. 


"Ahhh, nanti kita diem di kamar aja, biar Alvin sama Tami 
enggak keganggu." 


Kai menggeleng, meski dia mau seharian di kamar, tapi 
tentu saja itu enggak bagus. Semenjak Dhea hamil, banyak 
hal harus ditahan. Kai enggak mau nanti bayinya yang 
masih belum terlihat itu dalam bahaya. 


"Jalan-jalan aja, katanya mau makan sesuatu?" 


Dhea langsung terpekik senang dan secara reflek merangkul 
leher Kai. 


"Tami pasti belum tau kalau dalam menikah, juga ada hal 
semanis ini," ucap Dhea, lengkap dengan kerlingan. "Dia 
cuma takut kehidupan sama mertua, suami yang enggak 
setia dan enggak pengertian, dan takut kebebasannya 
direbut." 


Dhea memutar bola mata, sementara itu Kai terkekeh. 
"Padahal ya, enggak semua laki-laki seperti itu." 


"Dia pernah patah hati?" tanya Kai, mengingat dirinya baru 
mengenal Tami setelah mengenal Dhea, dan enggak pernah 
melihat Tami berhubungan dengan lelaki. 


"Nooo. Tapi kamu tau kan, kalau rumah Tami itu tempatnya 
ngerumpi?" 


Ketika Kai mengangguk, Dhea menjentikkan jari. 


"Nah itu dia! Setiap ibu-ibu yang sudah punya menantu, 
terus datang ke rumah Tami dan ngomongin menantunya, 
Tami selalu kepikiran, dan ya jadi seperti ini. Terus dia 
keracunan sama novel tuh, jadi semakin takut kalau 
suaminya nanti enggak akan seperti dalam novel-novel 
yang dia baca." 


Kai manggut-manggut, pantas saja. 


"Terus, tuh dia kolot banget. Enggak mau nikah sebelum 
merasa puas dengan jomblonya. Ya kali mau begitu terus, 
Yang, sampai dia monopause juga enggak akan merasa 
puas." 


Dhea berhenti bicara saat mendengar suara denting pintu 
disertai salam dari seorang lelaki. Ah, itu pasti Alvin. Cowok 
itu selalu melakukan hal itu, dan membuat Dhea semakin 
yakin kalau Alvin memang cocok untuk Tami. 


Kai beranjak untuk membuka pintu, lalu beberapa detik 
kemudian sudah kembali dengan Alvin yang selalu kikuk. 
Dhea juga heran kenapa bisa begitu, padahal sudah bukan 
pertama kalinya Alvin datang ke sini. 


"Tam ka 
"Dheee!" 


"Nah, baru mau aku sebut namanya sudah teriak-teriak 
tuh!" Dhea memutar bola mata dan menatap Tami yang baru 
saja muncul dengan bengis. "Sopan dong, di rumah orang 
kok teriak-teriak." 


Gantian Tami yang bersidekap kesal, "Tuh, pintu enggak 
ditutup." 


"Ya iya lah engak ditutup, kalau ditutup kamu bakal teriak- 
teriak kaya maling." 


"Mana ada sih, maling teriak. Ya ketangkep dong, Bund." 


Tami menggaruk alisnya saat Dhea sudah enggak membalas 
lagi karena Kai memerintahnya untuk diam. Duh, enggak 
nyangka banget gitu Dhea bakal bisa nurut sama Kai. Lalu 
dia melirik perut Dhea dan serta merta sadar bahwa kaus 
yang dipakai Dhea adalah kaus Kai. Apa-apaan coba, mau 
pamer kalau semalam habis skidipapap dan sekarang pakai 
kaus Kai gitu? 


Ponakanya Auntie Tami, tolong jadi seperti bapakmu saja ya, 
Nak. 


"Duduk Tam," kata Kai melirik satu-satunya kursi yang ada 
di sana. Di samping Alvin. 


Dengan perasaan berat hati, Tami duduk di sana. Dia 
enggak mungkin pulang hanya karena ada Alvin, walaupun 
sebenarnya dia mau. Tapi, mengingat kemarin Alvin seperti 
ogah-ogahan banget sama dia, dan kini mereka harus duduk 
bersisian, Tami tahu bahwa usaha untuk move on yang 
sudah dia tempel di cermin bakal sia-sia. 


"Tam, aku pengen banget tumpeng buatan kamu," ucap 
Dhea dengan senyum yang dibuat semanis mungkin. 


Namanya tukang drama, pasti bisa mengubah eksresi 
wajahnya dalam sekian detik saja. 


"Terus?" 
"Ya terus, kamu buatin." 


"Oke, aku buatin sekarang," jawab Tami, merasa lega. Dia 
beranjak dari kursi, bersiap kembali ke rumah demi 
membuat calon ponakannya enggak ileran, dan agar ibu 
calon ponakannya enggak rewel lagi, dan demi menghindari 
Alvin. 


"Tapi... buatnya di sini. Sama Alvin." 


Tami harus melotot dan rasanya ingin mengutuk Dhea. 
Pikiran kamu memang iblis banget, Dhe. 


"Aku... kangen banget sama kalian berdua." 


Halah! Bilang aja kamu mau buat aku enggak berkutik di 
depan Alvin. 


"Kalian buatin ya, aku mau ke rumah mamanya Kai nih. 
Nanti kalau udah jadi aku balik ke sini." 


Enak banget kan, jadi Dhea. Ingatkan Tami, kalau nanti dia 
hamil, pokoknya dia harus membuat Dhea serepot ini. 


"Kangen kok mau ditinggalin," sahut Tami sewot, dan duduk 
di kursinya lagi dengan terpaksa. "Apa yang lagi kamu 
rencanain?" 


"Aku enggak maksa lho, Sri, kalau kamu mau aja ini. Kalau 
enggak mau ya... udah." 


Wait? Kalau enggak mau ya udah? Terus kenapa matanya 
manja-manja mau nangis gitu? 


"Tumpengnya mau pesen aja? Kasihan Tami," kata Kai 
dengan suara lembut bak malaikatnya. 


Dhea menggeleng sedih, dan itu membuat Tami 
menatapnya prihatin sekaligus kesal. 


"Enggak usah deh, kita ke rumah mama aja." 


Sialnya, meski Tami senang mendengar itu, tapi Kai 
menatapnya dengan wajah bingung. Lalu yang Tami lihat, 
Dhea beranjak dari kursi dan masuk kamar dengan raut 
muka yang sudah sangat sedih. 


"Dia nggak nafsu makan sejak dua hari lalu," ujar Kai, 
langsung saja membuat Tami mendesah putus asa. 


"Ya udah deh," balasnya, dan pekikan dari kamar langsung 
membuat Tami mendengus. Sudah Tami bilang bahwa dia itu 
sungguh jelmaan ibu peri yang baik hati. 


"Huaaa, Sriii. Aku sayang kamu banget!" Disertai pelukan 
erat hingga Tami pun rasanya susah bernapas. 


Setelah acara menye-menye itu, Kai dan Dhea beneran 
pamit pergi dan dapur ini mendadak diserahkan pada Tami 
dan Alvin. Apa-apaan ini? Rasanya aneh, dan ... Tami 
membayangkan kalau setiap pagi mereka akan seperti ini. 


Setan banget pikiran Tami. Tolong kalau mikir yang realistis 
saja, jangan yang irasional begitu. 


"Aku enggak pernah buat, kamu bisa?" tanya Alvin. 


Tami yang baru saja mengambil beras dan mencucinya 
menatap Alvin dengan mengerjabkan mata. Bukan karena 
dia enggak bisa, tapi karena... Alvin kenapa ganteng banget 
ya? Siapa yang suruh dia pakai kemeja hitam pas badan 
gitu? Dan, rambutnya memanjang. 


Pikiranmu, Tam! Kontrol! 


Bajingan Tengik 


Memang ya, terlalu merindukan seseorang kadang membuat 
halusinasi bertambah kuat. Enggak ada yang berubah dari 
Alvin. Bahkan, sejak dulu Alvin sering memakai kemeja 
hitam pas badan karena itu memang hitam warna 
kesukaannya. Rambutnya juga hanya bertambah panjang 
sedikit, dan enggak mengubah apa pun. Dia tetap Alvin 
yang biasanya. 


"Kamu bisa?" tanya Alvin lagi, dengan kening berlipat-lipat. 


"Bi-bisa," jawa Tami, gugup. Dia segera melanjutkan 
mencuci beras biar enggak menatap Alvin lama-lama. 


"Ada yang bisa kubantu?" tanya Alvin lagi. Dia bersandar di 
kursi, di belakang Tami dan menangkap jelas raut gugup 
wanita itu. 


Tami selesai mencuci beras, lalu mengambil beberapa 
bumbu dapur dan meletakkan ke meja, sekaligus pisau. 


"Kamu bisa kupas bawang merahnya, terus diiris," katanya 
pada Alvin. Maunya dia kerjakan sendiri, tapi buat apa ada 
Alvin kalau hanya menonton saja? 


Tanpa kata Alvin mengambil alih pisaunya, lalu mulai 
mengupasi bawang merah. Sementara Tami masih berdiri 
gugup di sana. Pikirannya terus mengatakan agar Tami 
segera beranjak, tapi apalah daya saat kakinya seperti jeli 
dan enggak bisa bergerak. 


Matanya mengamati bagaimana Alvin mengupas bawang 
merah, lalu mengirisnya langsung di atas talenan. 


Gerakannya sangat kaku dan tentu saja Alvin enggak 
pantas harus mengerjakan itu. 


"Tami?" 
"Ya?" 
"Ada yang salah?" 


Tami kontan menggeleng kuat-kuat, enggak ada apa-apa. 
Tapi, dia merasakan sesuatu yang aneh pada jantungnya. 
Pompaan darahnya pasti enggak normal sampai-sampai 
desiran aliran darah di seluruh tubuhnya terasa 
membuatnya merinding. 


"Lalu?" 
"Enggak ada apa-apa." 
"Lalu kenapa kamu masih menatapku seperti itu?" 


O-oh. Tami mengerjap beberapa kali, menyadari sesuatu 
yang konyol mendekati bodoh. Dengan senyum yang 
dipaksa tertarik, dia menatap Alvin, "Hanya mau 
memastikan Mas Alvin enggak akan salah melakukannya." 


"Oh, memang iris bawang merah sesulit itu?" tanya Alvin, 
kebingungan. 


"Enggak, tapi buat orang yang belum pernah melakukan, 
bahkan makan pun akan terasa sulit." 


Alvin tersenyum lebar, lalu mengangguk kecil. 
"Lalu bagaimana dengan kamu?" 


H Aku ?" 


Alvin mengangguk mantap. "Kamu belum pernah patah 
hati, apakah patah hati pertama kali juga membuatmu 
sangat sulit?" 


A-ah, mengenai itu. Tami berdehem kecil, soal itu... pasti 
semua orang juga akan tetap kesulitan. Duh, siapa sih, yang 
bakal terbiasa dengan patah hati? 


"Kamu sedang patah hati, kan?" 


Tami berusaha tersenyum, kalau Alvin tahu dia sedang 
patah hati, terus kenapa tanya dengan senyuman begitu? 
Atau dia senang melihat Tami patah hati begini? 


"Tentu saja, aku enggak akan patah hati. Maksudnya, aku 
patah hati, tapi aku tetap bisa mengendalikan diri," jawab 
Tami dengan sangat percaya diri. 


Alvin manggut-manggut, dia meraih satu bawang merah 
lagi dan mulai mengupasnya. 


"Siapa laki-laki yang sudah membuat kamu patah hati?" 


Siapa laki-lakinya? Tami mendengus pelan, harusnya Alvin 
sadar dan enggak perlu membicarakan ini kalau enggak 
berniat memperbaiki kondisi hati Tami yang sudah seperti 
terserang tornado begini. 


"Tentu saja laki-laki brengsek yang akan membuat 
perempuan patah hati," jawab Tami, lengkap dengan nada 
judes dan lirikan tajamnya pada Alvin. 


"Tapi mungkin... bukan sepenuhnya salah laki-laki." 
"Oh ya?" Tami menatap Alvin dengan rasa enggak percaya. 


Jadi, ini salahnya dia, begitu? "Mas Alvin mau nyalahin 
aku?" 


Buru-buru Alvin menggeleng, dan dari gerakan matanya 
Tami yakin dia sedang berpikir keras. 


"Maksudnya, mungkin saja si perempuan juga berperan 
dalam produksi patah hati itu." 


Produksi, hah! Dikira patah hati sejenis makanan enak yang 
dinikmati seluruh umat manusia sampai Alvin menyebutnya 
begitu. 


"Mungkin saja, tapi tetap laki-laki yang bersalah," balas Tami 
dan mengabaikan Alvin. 


"Kamu penganut laki-laki bersalah dan perempuan selalu 
benar?" tanya Alvin. 


"Tentu saja enggak dong. Tapi dalam kasusku, laki-laki itu 
enggak memberi aba-aba, tiba-tiba tendang bola ke 
gawang. Aku sebagai gawangnya kan kaget, dan enggak 
bisa nahan laju bola dengan baik, jadi aku lempar bola itu 
ke belakang." 


"Jadi ini soal main bola?" tanya Alvin, benar-benar dengan 
raut bingung. 


Tami yang belum selesai bicara langsung menatap Alvin 
seolah ingin menelannya hidup-hidup. "Itu perumpamaan," 
katanya, geregetan. "Setauku, laki-laki harus melakukan hal 
yang lebih dari yang dia lakukan. Hanya sekali, lau mundur, 
hah!" ujar Tami, menghela napas. 


"Jadi kamu mau dia melakukan hal yang lebih dari yang 
sudah dia lakukan?" tanya Alvin. Dia letakkan pisau dan 
menopang dagu, menatap Tami dengan alis terangkat. 


"Kamu bisa minta dia melakukan itu," lanjut Alvin, seolah 
sangat pengertian. 


Tami yang baru saja sadar dengan apa yang dia lakukan 
langsung gelagapan lagi. Astaga, apa yang sudah dia 
katakan? Membicarakan seseorang dengan orangnya 
langsung? 


"Siapa tau sebenarnya dia juga mau melakukan itu, tapi 
merasa enggak pantas." 


Terus, maksud Alvin megatakan itu apa? Dia berpikir kalau 
Tami sudah patah hati dengan laki-laki lain? Dia pikir Tami 
semurahan itu sampai berpindah dari satu laki-laki ke laki- 
laki lain dalam waktu satu bulan saja? 


"Mungkin juga, dia sebenarnya nunggu kamu." 


Brengsek Alvin. Tami tekankan bahwa dia membenci cowok 
ini mulai sekarang, sejak raut wajahnya berubah menjadi 
seperti komodo jelek begini. 


"Jadi?" 


"Ya, mau bagaimana pun laki-laki itu memang brengsek. 
Bajingan tengik!" sahut Tami, benar-benar dari dasar 
hatinya yang paling dalam. 


"Jadi pikiran kamu enggak berubah sedikit pun tentang 
dia?" tanya Alvin, sungguh tak percaya. Perempuan 
memang begitu menyebalkan, apalagi Sri Utami ini. Tapi, 
Alvin tetap tidak bisa begitulah! 


Tami mengedik kesal, menarik nampan di depan Alvin. 
"Semua laki-laki memang brengsek." 


"Juga ayahmu?" 


"Kecuali ayahku, dia bujuk ibuku dengan sangat baik." 


"Juga Kai?" 


"Terkecuali Kai, dia setia dan bertahan dengan sikap Dhea 
yang menyerupai demit." 


"Aku juga termasuk?" 


"Kamu memang bajingan itu, Alvin shhh." Pisau yang tidak 
bernyawa pun ikut-ikutan marah. Tapi, wahai pisau yang 
tajam, kenapa kamu enggak lukai tangan Alvin saja tadi? 
Kamu enggak tahu kalau Tami sudah cukup patah hati? 


"Jangan sambil marah." 
"Kamu pikir marah ini karena sia pa?" 


A... ya ampun, Tami enggak sanggup buat ngumpat lagi. 
Apa-apaan ini? Jarinya dan bibir Alvin saling bertemu. 
Ough... apa pula yang menggelitik di dalam perutnya? Dan, 
desiran-desiran halus dalam nadinya semakin membuat 
Tami enggak berdaya. 


"Kamu mau dia seperti ini?" tanya Alvin, membersihkan 
tangan Tami dengan tisu yang entah dia dapat dari mana. 
Setelah selesai, dia buang tisu itu dengan melemparnya ke 
kotak sampah. 


"Dan seperti ini?" tanya Alvin lagi, mengadukan bibirnya 
dengan punggung tangan Tami. 


"Dan begini?" 


Lalu, tiba-tiba Tami sudah tertarik hingga menempel 
sempurna pada badan Alvin, dengan lengan lelaki itu 
melingkari pinggang dan punggungnya. 


"Mau aku lamar sekali lagi?" tanya Alvin, menatap tepat 
pada mata Tami. 


"Aku belum mau nikah," sahut Tami, gagap dan pelan. 
Sangat pelan. 


"Oke, mau aku tembak sekali lagi?" 

"Kamu bajingan." Iya, aku mau. 

"Mau diperjuangkan sekali lagi sama bajingan ini?" 

"Kamu pembohong." Aku sudah menunggu satu bulan ini. 
"Mau langsung aku ikat dengan cincin ini?" 

"Ya?" iya, aku mau begitu. 

"Pas, cincinnya sudah masuk kejari kamu." 

"Brengsek." 

"Enggak perlu tanya gimana aku persiapkan ini." 

"Kamu memang bajingan!" 

"Kamu suka sama bajingan ini." 

"Astaga!" Tami terpekik lagi mentapi jarinya yang sudah 
dihiasi benda melingkar warna putih itu. Astaga. Mana bisa 
dia dipermainkan begini? 


"Ada satu lagi," kata Alvin, pelan. Dia menunduk untuk 
melihat jari Tami lebih dekat, mengangkat jari itu setinggi 
wajah Tami. Lalu, semena-mena dia letakkan tangan Tami ke 
lehernya, begitu juga dengan tangan satunya. 


"Satu lagi," katanya lagi, dengan seringai kecil yang sialnya 
membuat Tami enggak berkutik sedikit pun. 


Sedetik kemudian, Tami berhenti bernapas saat merasakan 
keningnya basah oleh bibir Alvin. Shit, dia membayangkan 
akan melakukan ciuman yang hot di dapur ini. Tapi Alvin 
cuma memberi satu di keningnya. 


Godaan yang Gagal 


"Bastard!" 
Alvin terkekeh, entah untuk ke berapa kalinya hari ini. 


"Sembilan kali," katanya, tak melepas tatap pada Tami yang 
kini sedang melakukan hal paling lucu sedunia. Bahkan, 
raut wajahnya sedang bahagia campur malu campur 
terharu, tapi bibirnya enggak mau mengalah dan terus 
mengumpat Alvin. 


"Lepas!" 


Bukannya melepas, Alvin justru semakin merakatkan 
tangannya di pinggang Tami. "Cincinnya manis, aku hanya 
menebak jari kamu akan sebesar ini." 


Tami memalingkan wajah, malu dan ingin terus mengumpati 
Alvin. Tapi, benar, cincin polos itu kenapa bisa manis 
banget, sih? Apalagi jarinya yang selama ini enggak pernah 
terisi perhiasan apa pun, kini semakin cantik dan 
memesona. 


Alvin menghela napas kecil, lantas melepaskan tangannya 
dari tubuh Tami. "Aku ditolak?" tanyanya. 


Sedetik itu Tami langsung menatap Alvin dengan 
gelagapan. 


"Kamu keberatan," tambah Alvin dan mundur selangkah 
menciptakan jarak. Karena enggak mendapat balasan apa 
pun dari Tami, Alvin memilih memutar badan dan menarik 


talenan yang masih ada di dekat Tami. la lanjutkan 
mengupas bawang merah dan mengirisnya. 


Sementara Tami masih gelagapan, bingung dengan apa 
yang mesti dia lakukan. Ini bahkan lebih mendebarkan 
ketika Alvin menyematkan cincin tadi, dan dia seperti akan 
mengulangi kesalahan yang sama dengan membiarkan 
Alvin merasa tertolak. 


Enggak ada satu pun yang bisa dipikirkan Tami selain satu 
hal bergerak cepat mendekap Alvin dari belakang lelaki itu 
hingga kini, Tami bisa merasakan tubuh Alvin yang 
mendadak kaku. 


"Aku keberatan," ucap Tami di sela-sela wajahnya yang 
berada di punggung Alvin. "Keberatan kalau ini harus 
berakhir gitu aja." What the hell, Sri Utami yang cantiknya 
ngalah , 


"Jadi mau dilanjutkan?" 


Hin... enggak salah, Alvin memang tampan, apalagi kalau 
dilihat dari jarak sedekat ini. Sejak kapan Alvin sudah 
merubah posisi mereka jadi berhadapan? 


"Kamu mau melanjutkan yang seperti apa?" tanya Alvin 
dengan alis terangkat dan bibir tersenyum miring. Itu jenis 
senyuman licik dan biasa dilakukan oleh cowok-cowok 
bajingan yang lagi cari kesempatan. Tapi sialnya Tami 
terpana dengan senyum begitu. 


"Manurut kamu, yang bagus seperti apa?" balik tanya Tami. 


Alvin tampak berpikir sejenak sebelum menjawab, "Aku 
nggak tau bagus yang kamu inginkan itu seperti apa?" 


"Aku beri tau," kata Tami. la lalu berdehem kecil dan terus 
menatap Alvin  lurus-lurus. "Yang menggairahkan, 
membuatku enggak bisa berbuat apa-apa selain tunduk 
sama kamu." 


"Tam...." 
"Bikin berkeringat." 
"Enggak ada hal semacam itu." 


Tami tersenyum menggoda, lantas meletakkan tangannya 
melingkari leher Alvin. 


"Dan buat kecanduan." 


Demi menjaga emosinya yang mendadak tidak stabil itu, 
Alvin mendorong Tami mundur dan membuat wanita itu 
langsung merengut. Tapi, semua perkataan Tami dan rumah 
yang kosong bukan perpaduan yang cocok saat ini. 


"Imajinasimu liar," katanya sambil terkekeh, lumayan panas 
dingin. "Lain kali, bukan hanya begitu. Pasti lebih." 


"Apanya yang lebih?" tanya Tami dengan nada ketus. Owh, 
dia sudah mengorbankan dirinya, menahan malu, tapi Alvin 
bahkan enggak memberi kesempatan untuk melakukan 
pergulatan lidah yang hot. 


"Semua yang ada di pikiranmu, nanti kamu akan dapatkan 
yang lebih," jawab Alvin sekenanya. 


Masih dengan rasa jengkel yang menggunung, Tami duduk 
di kursi samping Alvin. Belum ada apa-apa yang 
dipersiapkan, selain nasi dan beberapa bawang merah iris 
hasil kreativitas Alvin. Membuat tumpeng jauh lebih sulit 
dan butuh waktu yang lebih lama dari itu. Lalu, setelah 


acara romantis ala-ala, mana mungkin Tami mau berlelah ria 
di dapur ini? 


"Pesen aja tumpengnya," kata Tami, memutuskan. 
"Dhea maunya buatan kamu," sahut Alvin. 
Tami berdecih ringan. Pasti ini hanya akal-akalan Dhea saja. 


"Kamu sudah sekongkol dengan Dhea sangat baik. Kali ini 
kamu harus bersekongkol dengan aku." 


Tami mengibaskan rambutnya, lalu mencuci tangan di 
wastafel. Duh, enggak rela banget melihat cincinnya kena 
air. 


"Lagian, kalian pasti sudah merencakan ini dari lama, kan?" 
Tami bahkan mendadak merasa sangat bodoh, bisa-bisanya 
dia dipermainkan hingga seperti ini. 


"Belum." 


"Jadi memang sudah terencana. Rencana dadakan, huh?" 
Astaga, harusnya Tami sudah curiga sejak awal. "Jadi Dhea 
juga yang meminta kamu minta kepastian waktu itu?" tanya 
Tami, memincing. 


Alvin menggeleng pelan, "Itu inisiatif sendiri setelah dipaksa 
Dhea," jawabnya, "aku mau balik lagi, Dhea bilang biarin 
kamu nyesel dulu." 


Wah, rupanya itu rencana Dhea. Bunglon banget, Dhe. 


"Harusnya aku enggak pernah terima ini," gumam Tami, 
penuh penyesalan menatap cincin yang melingkar di 
jarinya. 


"Kalau nggak begitu, kamu nggak akan terima aku secepat 
ini." 


Benar juga. Kalau enggak begini, mana mungkin Tami 
menyadari penyesalan setelah kehilangan Alvin? 
"Dhea sudah bantu." 


Ujungnya tetap begitu. Kenapa mendadak Tami merasa 
dihianati? Seperi Alvin sudah berselingkuh dengan Dhea, 
tapi terang-terangan di depan Kai. Konyol. Mana bisa begitu. 


"Aku nggak akan bilang terima kasih sama Dhea," kata Tami, 
tetap pada pendiriannya. 


Alvin yang mendengar itu tertawa saja, antara Tami dan 
Dhea, dia sudah cukup mengenal dengan baik. 


"Biar aku yang bilang." 


Jawaban Alvin lantas membuat Tami mendengus. Duh, susah 
banget membuat Alvin berniat jahat. 


"Kita jalan-jalan saja, gimana?" tanya Tami dengan mata 
berbinar-binar. Ya, daripada sibuk buat tumpeng yang 
sepertinya enggak benar-benar diinginkan Dhea, Tami jelas 
lebih ingin menghabiskan hari bahagia ini untuk bahagia 
dengan Alvin. 


Lagian, ini hari jadian Iho, masa Dhea tega banget minta dia 
buat masak dan berkeringat di dapur. Duh, gemes banget ya 
denger kata jadian. Lucu, imut, dan menggemaskan. 


"Jangan." Alvin menggeleng, "Dhea nanti engak makan." 
"Astaga! Dia pasti cuma bohong soal itu." 


"Kai yang bilang begitu." 


Oh, iya. "Tapi pasti Kai juga sudah sekongkol sama Dhea." 


Alvin tampak berpikir sejenak, masih belum yakin. Dulu, 
waktu adiknya hamil juga sering susah makan. 


"Kita tanya dulu," kata Alvin sambil mengeluarkan ponsel. 
Baru hendak mencari kontak Kai, dua orang yang sedang 
mereka bicarakan sudah muncul lebih dulu dari balik pintu. 


"Lho, kok belum apa-apa?" tanya Dhea menyadari bahwa 
belum ada keributan apa pun di dapurnya. "Sri?" 


"Selama panggilan Sri enggk berubah, jangan harap aku 
bakal mau datang ke rumah ini lagi," sahut Tami sambil 
bersedekap. "Lagipula, ngapain balik cepat?" Ganggu saja, 
belum juga Tami berhasil dapat door prize dari Alvin. 


"Oh, mamanya Kai ternyata pergi. Jadi aku balik aja biar 
kalian enggak berduaan lama-lama. Masalahnya kan, belum 
nikah. Beda kalau yang berduaan adalah aku dan Kai." 


Aduh, Dhea, kapan ya sifat ngeselinnya bakal hilang? 
Masalahnya makin hari Tami juga makin bernafsu untuk 
mengutuk dia jadi batu. 


"Kok, kalian duduknya deketan banget?" 


Tami menatap Dhea dengan angkuh, lantas menggeser 
kursinya hingga kini semakin dekat dengan Alvin. Gimana 
ya, rasanya dia juga mau balas dendam. 


"Ini sih, cuma duduk. Tadi bahkan bukan cuma duduk 
deketan, tapi udah saling ." 


"Duh, Kai, masuk kamar aja yuk. Mau lanjutin yang dimobil 
tadi." 


Shit, Dhea! Engak mau banget kalah dari Tami. Awas sampai 
mereka sudah sama-sama menikah nanti. 


Percepatan Rencana 


Tami berguling di kasur sekali lagi setelah mengirim balasan 
pada Alvin. Biasanya, Alvin butuh beberapa menit sampai 
terlihat mengetikkan balasan. Namun, kali ini enggak 
sampai satu menit, balasan Alvin sudah datang. 


Kalau begini ceritanya, dia jadi mau narik kalimat nyinyir 
saat Dhea pacaran sama Kai dulu. 


Ternyata manis banget. Dan nyenengin. Dan bikin senyum- 
senyum sendiri. Ugh.... 


Kali ini bahasannya dengan Alvin enggak jauh dari hal 
receh, seperti biasa. Tentang makanan, rencana bertemu, 
rencana main, dan rencana-rencana lain yang entah bakal 
terealisasi atau cuma omongan doang. Asal itu sama Alvin, 
cuma ngomongin juga Tami rela. 


Ck, jatuh cinta emang bikin sebagian kewarasan hilang. 


Alvin send a massage 
Alvin: Biasanya bohong. 


Oh, rupanya Mas Alvin sudah cukup baik dalam mengenal 
Tami. Biasanya yang dimaksud adalah hari-hari sebelum ini, 
dimana Tami selalu minta Alvin datang atau mereka 
bertemu di suatu tempat saat jam istirahat kerja Alvin. Tami 
menjanjikan sesuatu yang istimewa, dan baginya 
pertemuan mereka adalah hal istimewa. 


Jadi enggak bisa dibilang bohong seluruhnya. 


Tami. Aku aja yang datang ke kantor ya? 


Enggak masalah kalau harus merubah rencana. Lagipula, ini 
bukan kali pertama Tami mau datang menemui Alvin, tapi 
sayangnya selalu ditolak. la akan mencoba peruntungan 
lagi, dan kalau masih ditolak ia merasa pantas curiga. 


Alvin calling.... 


Tami segera terlonjak dan berlari menghadap cermin. Ah, 
walaupun dia memang cantik dan paripurna, tapi tentu saja 
setelah berguling-guling di kasur membuat penampilannya 
enggak banget. 


Sip. Cukup bagus dan kamera pasti bisa membuat wajahnya 
makin cantik. 


"Hai," sapa Tami setelah mengangkat panggilan dan wajah 
Alvin terpampang di layar. "Mas Alvin enggak sabar kan, 
ketemu Sri Utami?" 


Alvin tertawa, enggak menanggapi lebih dari itu. 


"Hari ini kamu mau larang aku lagi buat datang ke 
kantormu?" tanya Tami blak-blakan. "Memang ada apa sih, 
di sana? Aku harus curiga Iho, kalau kamu larang terus." 


Alvin tertawa lagi, tapi kali ini dilanjutkan dengan berkata, 
"Nggak ada. Cuma aku khawatir kamu bakal nyesel setelah 
ke sini." 


Wah, menyesal? "Kira-kira apa yang bisa buat aku 
menyesal?" 


"Menurutmu apa?" 


Tami berpikir. "Em... kamu tau kan, kalau seperti yang di 
dapur waktu itu aku nggak bakal nyesel?" tanya Tami, 
mengerling genit. Dia sudah pandai ternyata. 


Alvin tertawa lagi. Dia banyak tertawa setiap bicara dengan 
Tami. 


"Ada hal lain." 


"Oh ya? Yang lebih dari di dapur itu?" tanya Tami, enggak 
menutupi rasa antusiasnya sama sekali. 


"Bisa jadi. Tapi masih ada yang lain." 
"Aku makin penasaran lho, Mas Alvin." 


Astaga, Alvin pasti semakin awet muda kalau sama Tami 
terus. 


"Yakin?" 
Tami berdeham-dehem, yakin banget. 


"Ini bisa merubah rencana hidup kamu," kata Alvin, 
menahan bibirnya yang sudah akan tersenyum lagi. 


"Oh ya? Aku suka perubahan yang ada sangkut-pautnya 
sama kamu." 


Alvin menahan senyumnya semakin lama. "Datang kalau 
gitu," katanya, yang direspon pekikan senang oleh Tami. 


"Dah, aku mau siap-siap. Jangan lupa siapin segala 
sesuatunya. Bye, Mas Alvin!" Enggak lupa disertai kerlingan 
genit lagi dan panggilan terputus. 


Tami bergerak cepat mengganti pakaian. Enggak lupa bawa 
tas dan dompet, jaga-jaga kalau butuh karena selama ini, 
selama bersama Alvin dia enggak diizinkan mengeluarkan 
uang. Ugh... makin gemes membayangkan Alvin yang 
ngotot membayar semua pengeluaran Tami. 


Setelah selesai, ia merapikan penampilan wajah dan 
rambut. Akhir-akhir ini ia suka mengikat rambutnya ke atas 
setiap bertemu Alvin. Kalau Alvin yang datang ke sini, ia 
suka cepol asal-asalan. Nambah kesan seksi, dan Alvin 
memang suka tertangkap basah menatap lekat lehernya. 


Setelah bergabung dengan pengguna jalan lain dan mampir 
ke toko dessert, Tami akhirnya tiba di kantor Alvin. Lelaki itu 
menunggu di lobi, dan membuat Tami sadar kalau ternyata 
banyak karyawan yang memperhatikannya. 


Tami enggak mau lama-lama di sana dan segera menarik 
Alvin memasuki /ift. 


"Seperti nggak ada laki-laki yang bisa dilihat aja. Semua 
lihat ke arah kamu," gerutu Tami dengan wajah bersungut- 
sungut, menimbulkan derai tawa dari Alvin. 


Tami mungkin enggak sadar kalau banyak mata laki-laki 
juga yang sering melihatnya. 


Alvin meraih tangan Tami dan sebelum pintu /ift terbuka, ia 
sempatkan mencium tangan itu. 


"Aku nggak mungkin suruh mereka berhenti lihat aku 
karena calon istriku gak suka, kan?" 


"Belum juga jadi calon istri," sahut Tami. 
"Sebentar lagi," balas Alvin. 
"Masih dua tahun lagi, 730 hari lagi." 


Pintu /ift terbuka dan seorang perempuan sudah berdiri di 
depan dengan wajah terkejut. Tami pikir mereka sudah 
sampai, tapi ternyata belum. Perempuan itu masuk ke /ift 
dengan pandangan menelisik terang-terangan pada Tami. 


"Bapak ada meeting jam satu siang." 


Alvin mengangguk dan tersenyum secara bersamaan. 
Agaknya, perempuan bernama Angelina Suhendra itu 
adalah sekretaris Alvin. Tami membaca nama di dada 
sebelah kanannya. 


"Sampai siang nanti belum ada jadwal. Tapi beberapa berkas 
ada yang perlu ditandatangani secepat mungkin." 


"Baik," balas Alvin. 


"Tapi jika Bapak ada jadwal bersama Ibu," Angelina 
Suhendra itu berhenti, menatap Tami bingung. "Bersama 
istri Bapak, saya bisa membantu memeriksa beberapa." 


Tami melotot, bukan karena disebut 'istri', tapi karena 
keberanian Angelina Suhendra di depan Alvin. 


"Saya berikan beberapa nanti." 
Alvin juga kenapa harus respon baik terus, sih.... 


Untungnya enggak lama kemudian mereka sudah tiba di 
ruangan Alvin. Angelina Suhendra yang rupanya lebih 
tinggi daripada Tami, duduk di ruangan depan ruangan 
Alvin, sementara Tami menatapnya sinis sebelum masuk ke 
ruangan Alvin. 


"Kamu nggak punya pilihan sekretaris yang lebih bagus?" 
tanya Tami langsung begitu duduk di sofa. 


"Itu yang paling bisa dipercaya," jawab Alvin. la duduk di 
samping Tami setelah mengambil minuman dingin dari 
lemari di belakang mejanya. 


"Dia lancang." 


"Dia menjalankan tugasnya." 
"Dia nggak sopan. Sekretaris sama bos harusnya sopan." 


Alvin mengulum senyum, menyentuh kepala Tami dan 
menepuknya dua kali. "Dia istimewa," katanya, segera saja 
membuat Tami melotot. 


Alvin menahan Tami yang akan membalas dengan gerakan 
jarinya sebab ada telepon masuk. Angel, namanya terbaca 
oleh Tami. Alvin hanya terkekeh saat Tami memberi kode 
supaya ia enggak main-main, dan dengan alasan itu Alvin 
mengaktifkan /oud speaker. 


"Selamat siang, Pak Alvin. Apakah saya diperbolehkan 
masuk? Ada berkas yang baru saja diantar." 


"Boleh." 
"Baik, terima kasih, Pak Alvin." 


Tami merebut ponsel di tangan Alvin dan melempar ke 
belakang tubuhnya--jatuh ke sofa. la mendorong Alvin 
hingga mepet ke sofa, dan lalu duduk di atas lelaki itu. 
Angelina Suhendra, sekretaris istimewa, lihatlah bahwa ia 
sudah menguasai Alvin. 


"Angel mau masuk, Tami," tutur Alvin, berusaha menahan 
gerakan Tami. 


"Kenapa kalau Angelina Suhendra sekretaris kesayanganmu 
mau masuk? Kamu nggak mau dia lihat kita begini?" 


Alvin menggeleng, bukan begitu.... 


"Kita belum pernah kissing Iho, kayanya bagus kalau dicoba 
di sini." 


Alvin menggeleng lagi, "Boleh yang lain, jangan yang itu." 
Giliran Tami yang mengerling. 

"Aku maunya yang itu." 

"Turun." 

"Hem, no." 


Sekarang Alvin merasa bahwa dia akan diperkosa oleh 
pacarnya sendiri. Dia harus segera bangkit sebelum Tami 
melakukan hal yang lebih lagi. Tapi.... 


"Aku nggak suka Angelina Suhendra," kata Tami tepat 
sebelum bibir mereka saling bertaut. 


Alvin enggak bisa banyak bergerak --atau dia enggak mau 
banyak bergerak--karena Tami menahan lehernya kuat dan 
bibirnya dimonopoli. Alvin menghitung dalam hati berapa 
lama gerakan dominan Tami berlangsung, dan selama itu 
dia enggak berniat mengambil alih. 


Tiga puluh detik 


Begitu puas, atau tepatnya kehabisan napas, Tami 
menjauhkan bibirnya dengan senyuman lebar. Yang pertama 
memang selalu memabukkan dan bikin kecanduan. Dia 
mengecup sekali lagi sebelum loncat turun. 


"Apa kubilang, ini lebih baik dari yang kubayangkan." 


"Saya nggak menyangka kalau Ibu Tami sudah sering 
membayangkan ciuman dengan Pak Alvin." 


Setan. Angelina Suhendra kenapa bisa sesantai itu? 


"Oh ya, Pak Alvin. Ini berkasnya." 


Alvin masih belum bisa mengontrol dirinya dengan baik saat 
Angelina Suhendra meletakkan bendelan kertas di mejanya. 


"Dan saya sudah kabarkan pada Ibunda mengenai kejadian 
barusan," tambah Angel, masih dengan senyum lebarnya. 


"Angel..." gumam Alvin panjang. "Kamu bilang apa sama 
Ibu?" 


"Bahwa Abang sudah berhasil dapat calon istri, dan siap 
menikah secepatnya." 


"Abang?" pekik Tami, kebingungan. 


"Iya, Calon Kakak Ipar," sahut Angel, tersenyum semakin 
lebar dan puas. 


"Alvin!" 


Alvin mengedik, seharusnya bukan salahnya. Sudah Alvin 
peringatkan sebelumnya. 


"Konsekuensi." 


Calon Mertua Katanya 
"Jadi, mau berapa bulan lagi?" 


Apanya, mamanya Alvinendra? Tolong kalau bicara yang 
jelas-jelas saja. 


"Nikahnya, dong. Apalagi memang?" Wanita itu, mamanya 
Alvin, berkata gemas. 


"Emh, itu..." 
"Nunggu kamu 30 tahun?" 
Wah, tepat sasaran banget. 


"Nggak takut Nendra udah ketuaan? Dia sekarang sudah 34 
tahun Iho. Kalau dua tahun lagi spermanya sudah enggak 
bisa kepakai, gimana?" 


Oh, itu... memang laki-laki mengalami masa kadaluarsa 
juga? Tami enggak tahu, nanti dia harus cari tau. 


"Lagian, Ibu sudah pengen dapat cucu." 


Oh, itu pasti poinnya, kan? Tapi, mamanya Alvin juga sudah 
punya Aurel. Itu cucunya Iho.... 


"Mau Ibu kasih tau sesuatu?" 
"Apa?" 
"Tentang Nendra." 


Ibu Sugita memang jauh beda sama Alvin, dan sepertinya 
mirip banget sama Angela Suhendra. 


"Dia pernah mau nikah," katanya Ibu Sugita. "Tapi gagal." 


Tami harus terkejut, dan memang dia terkejut. Gagal 
kenapa? 


"Calom istrinya kecelakaan, dan meninggal." 


Poor you, Alvinendra. Tapi Tami lebih merasa berang 
sekarang, kenapa Alvin enggak pernah bahas soal ini? 


"Dan itu pacar terakhir Nendra. Ibu kira dia udah nggak 
akan mau sama perempuan mana pun, untungnya pas 
minta ketemu orang tuamu, dan ketemu kamu sekalian, 
terus kepincut." 


Bu Sugita ketika menyebutkan kata kamu sekalian, bibirnya 
menipis. Kenapa? Tami merasa itu senyum pemakluman, 
keberatan, dan enggak rela. Ya Tuhan, Tami mau punya 
mertua yang baiknya seperti Bu Ratri. 


"Tapi kamu enggak mau ya, nikah segera?" 
Kan, kayanya keberatan banget. 


"Enggak apa-apa. Nendra juga pasti sabar nungguin. Dia 
kalau sudah sama satu perempuan, mau apa yang diminta 
juga dikasih." 


Kenapa Tami merasa dihakimi, ya? Atau hanya perasaannya 
saja. Duh, dia nyesel banget sudah nekat cium Alvin di 
kantor. Mana fotonya seperti lagi mau perkosa Alvin lagi, 
padahal memang iya. Iya, fotonya diambil oleh Angel, yang 
dengan enteng bilang untung cuma foto, bukan video. Kalau 
video mungkin sudah dinikahkan saat itu juga. 


Sialan memang Angela Suhendra, seenaknya bilang begitu. 
Mentang-mentang belum jadi adik ipar yang sah, dia berani 


karena usinya berada di atas Tami. 


Untungnya, enggak lama setelah itu Alvin dan ayahnya 
muncul, setelah tadi pamit ngobrol ala lelaki di halaman 
belakang. Yang pasti maksudnya ala lelaki bukan adu jotos 
atau perang-perangan. 


Harus ada sesi ngobrol lagi setelah itu. Pembicaraan ringan, 
soal kerjaan Tami selama ini, kerjaan Alvin, dan kedekatan 
keluarga Pak Soson dan Pak Irfanendra. Tami sendiri, jangan 
ditanya. Dia kikuk dan kaku, canggung, sekaligus bingung 
mau bicara apa. 


Dua jam yang sangat panjang. Alvin mengajak Tami pergi 
setelah waktu hampir sore. Mereka memang datang 
siangan, setelah jam makan siang sesuai keinginan Tami. 


"Ibu Sugita sepertinya sudah enggak sabar mau nimang 
cucu dari Mas Alvin," kata Tami di tengah perjalanan. Dia 
bukan mau bahas ini, tapi rasanya aneh kalau mendadak 
dia bahas soal mantan Alvin sementara Alvin sendiri enggak 
pernah mencoba membuka pembahasan tentang itu. 


"Iya. Dari dulu," sahut Alvin. 


"Kenapa Mas Alvin enggak menikah dari dulu?" Mantap! 
Tami memang pintar cari kesempatan. 


"Mungkin jodohnya nikah sama kamu." 
Memang ya, laki-laki suka gitu. "Gombal." 


Alvin terkekeh, meraih tangan Tami dan menggenggamnya. 
Langit kota memang jarang cerah, banyaknya tertutup awan 
atau asap kendaraan, tapi sama Tami, Alvin merasa bahwa 
langit yang tampak enggak menyenangkan buat dilihat 
lama-lama pun, menjadi menyenangkan. Bucin. 


"Nggak usah terlalu diambil hati. Ibu nggak akan maksa 
kok." 


Iya, memang enggak maksa. Tapi kalimatnya disampaikan 
dengan nada yang membuat Tami serasa jantungan. 
Mengerikan. 


Tami memilih enggak menanggapi Alvin dan membuka 
ponselnya dengan sebelah tangan saja karena satu 
tangannya lagi masih disabotase Alvin. Ada DM masuk di 
akun ig-nya. 


helenacwit 
Helenacwit, hah! Menggelikan. 


Hey, calon istrinya Alvin. Gue lihat makin dekat, dan 
keguguran ya? Kok masih rata aja itu perut. 


Btw, lo nggak pantas tau jadi istrinya Alvin. Mau tau 
kenapa? Karena Alvin belum melakukan apa pun buat lo. 


Lo tau kan, kalau Alvin pernah gagal nikah karena calonnya 
meninggal? Gue tau banget hubungan mereka, dan gue tau 
banget gimana Alvin memperlakukan calonnya dulu. Dan, 
itu beda jauh sama dia memperlakukan elo. Gue kasihan 
sama lo. 


Sebelum lo nikah dan nyesel karena Alvin nggak benar- 
benar cinta sama lo, mending pikirin lagi. Sampai sekarang 
Alvin masih nempatin apartemen punya mantannya, dia 
masih sering nengokin adik mantannya. Menurut lo, 
gimana? Lo pasti pernah kan, datang ke apartemen Alvin? 
Ada kamar punya mantannya yang sampai sekarang masih 
dirawat Alvin. 


Tuh, mikir aja deh lo. 


Tami mengembalikan ponselnya ke dalam Tas. Helena itu, 
kalau enggak salah, cewek yang dulu ngejar Alvin. Tami 
enggak akan terpengaruh sama dia. Tapi, Tami pasti 
kepikiran sama kalimatnya. Kenapa mendadak dia seperti 
dihantui sama mantan Alvin yang sudah dikubur, sih? Ibu 
Sugita dan Helena, kenapa bersamaan membahas calon istri 
Alvin yang sudah meninggal? 


"Ada masalah?" tanya Alvin yang menyadari raut wajah Tami 
enggak sesegar biasanya. Tami terbiasa banyak bicara, dan 
kalau mendadak diam, jatuhnya malah aneh. 


"Enggak ada, cuma ada komplain." Dalam hati Tami 
melanjutkan, komplain dari calon mama mertua dan dari 
cewek yang naksir kamu. 


"Kamu bisa cerita, kalau mau." 


Tawaran yang sangat baik. Tapi Tami enggak akan cerita 
sampai Alvin sendiri yang mengangkat topik soal mantan 
calon istrinya dulu. 


"Aku bisa atasin sendiri." 


Ternyata benar, kalau menyayangi itu tindakan yang 
mendatangkan banyak risiko. Bukan cuma takut 
perasaannya enggak terbalas, tapi juga cemburu 
berlebihan, prasangka berlebihan, dan menyiksa hati sendiri 
berlebihan. 


Dhea... aku bingung mesti gimana.... 


Kan Ada Rahasia 


Sesuai kesepakatan, weekend minggu ini enggak akan pergi 
ke mana-mana. Namun, Tami yang sudah enggak punya 
rencana mau melakukan apa akhirnya memilih mendatangi 
apartemen Alvin. Tumben sekali Dhea enggak memintanya 
melakukan apa-apa lagi, dan karena itu Tami jadi bingung 
sediri. 


Dengan bekal masakannya sendiri, dan memastikan kalau 
Alvin sedang ada di apartemen, Tami memberanikan diri 
datang. la menekan bel dan enggak sampai satu menit 
kemudian Alvin sudah muncul dengan bertelanjang dada. 
Memang Alvin adalah cowok sialan pakai banget, sudah 
tahu Tami suka enggak tahan, malah diberi sarapan yang 
segar-segar dan bikin panas dingin. 


"Hai," sapa Alvin. Tami berdehem kecil. 


"Belum mandi, ya?" tanya Tami, sekadar basa-basi. Toh 
sama-sama ganteng. "Aku bawa sarapan. Belum sarapan, 
kan?" 


Alvin menggeleng, mengikuti Tami dan duduk di kursi 
pantri. 


"Mau sarapan dulu?" Tami menawarkan tanpa berhenti 
menyiapkan. Terakhir kali, ia tahu kalau Alvin terbiasa 
sarapan di atas jam delapan, setelah masuk kantor. Kurang 
disiplin, tapi Alvin cuma senyum pas dikomentari begitu. 


"Mandi dulu," sahut Alvin. 


Tami melirik Alvin yang duduk dengan santainya tanpa 
berniat merasa malu sedikit saja dengan keberadaan Tami. 


Tapi, kalau dipikir-pikir, mungkin itu juga cerminan bagi 
Tami yang enggak tau malu. 


Tami mendekat pada Alvin, menyandar pada meja pantri 
dan menatap Alvin lekat, lengkap dengan senyum sensual. 


"Mau hadiah dulu sebelum mandi?" 
"Jangan aneh-aneh." 


Tentu saja Tami mengabaikan peringatan Alvin. Apa ada 
CCTV di apartemen ini? Tapi pastinya enggak ada Angela 
Suhendra atau Ibu Sugita. 


"Kamu serius enggak ketagihan ya, sama bibirku?" Tami 
sudah menunduk, dan dalam sekali gerakan duduk di 
pangkuan Alvin. 


"Kurang seksi ya?" 


Alvin tertawa canggung. Dia harus mengerti kalau Tami, 
pagi, dan apartemen bukanlah perpaduan yang baik 
sebelum mereka menikah. Dan bibirnya Tami, juga 
tatapannya, jelas menambah kesan seksi yang membuat 
Alvin harus jaga jarak. 


"Atau kamu punya yang lebih seksi?" 
Kontan saja Alvin menggeleng. "Enggak ada." 
"Meragukan," sahut Tami, melirikkan matanya. 


Alvin yang terkekeh sama sekali enggak membuat Tami 
mundur. Sebaliknya, ia mendekatkan wajahnya dan 
mencium singkat pipi Alvin, dan terkejut saat merasakan 
tangan Alvin kini bertengger ke pinggangnya tadi terkulai di 


samping kanan-kiri seolah enggak mau nyentuh Tami sedikit 
pun. 


Tami menegakkan badan. "Apa?" 


"Melanjutkan apa yang sudah kamu mulai," sahut Alvin, 
menatap lekat pada Tami. 


"Aku sudah selesai." 

"Aku belum." 

"Tapi kamu nggak mau." 
"Manusia boleh berubah pikiran." 


Tami menelan ludah seadanya. Jika sebelumnya ia berani, 
itu karena Alvin menahan diri mati-matian. Dia bisa 
bertindak karena Alvin hanya diam dan shit! Sekarang 
cowok brengsek itu sudah berani rupanya. Baik, meski 
lumat-melumat di pagi hari memang sering kali jadi fantasi 
Tami, tapi rupanya melakukan langsung jauh lebih 
mendebarkan. 


Alvin melepaskan dirinya setelah Tami bahkan bersandar 
pada meja pantri. Terengah, kehabisan napas. Alvin lebih 
buas atau menyenangkan? dari yang ia kira. 


Alvin mengetuk kepala Tami sambil terkekeh. "Amatir." 
"Setelah berhasil imbang, aku masih amatir?" 


Alvin tertawa, lalu mengangkat Tami untuk diturunkan dari 
pangkuannya. 


"Tunggu di luar, aku mandi dulu." 


"Tapi sekarang aku berniat buruk Iho, Mas." 


Alvin berusaha keras menahan diri mendengar kalimat yang 
diucapkan secara mendayu itu. 


"Asal besok langsung nikah, kamu bebas mau melakukan 
apa." 


"Ancaman yang mengerikan." Tami bersungut-sungut kesal, 
duduk di kursi dan menumpukan kepalanya pada tangan. 


Alvin sudah benar-benar masuk kamar mandi setelah 
tertawa tentunya. Kini saatnya Tami mengenal lebih jauh 
kondisi apartemen ini. Rapi dan menggambarkan sosok 
Alvin yang enggak neko-neko. Tapi ada ruangan lain, di 
samping kamar Alvin, dan Tami tebak itu seperti ruangan 
pada umumnya. 


Tami melangkah ke arah kamar itu. Ragu-ragu dia mencoba 
membukanya, dan dalam pandangan yang masih terbatas, 
hanya ada meja kayu minimalis dan satu kursi. Tampaknya 
ini meja belajar. Helana memang ada-ada saja kalau 
ngarang. Tami membukanya semakin lebar, dan terkesiap 
melihat seisi kamar yang sangat feminim. 


Betul. Sangat feminim. Dan jelas ini bukan barang Alvin, 
kecuali kalau selama ini Alvin banci. Dan Alvin bukan banci, 
Tami yakin itu. 


Jadi, Helena enggak ngarang. Tami saja yang belum melihat 
sisi lainnya. 


Tami masuk dan melihat banyak foto-foto dijejer rapi di 
dinding dan lemari kaca. Juga, lemari besar yang mungkin 
berisi pakaian wanita sebab di sampingnya adalah sederet 
koleksi sepatu dan tas yang jumlahnya lumayan. 


Jadi ini kamar mantan calon istrinya. Kalau dilihat dari 
fotonya, cantik, anggun, dan sepertinya akan disukai 


banyak calon ibu mertua. Ada foto bersama Alvin juga, 
dengan gaun pengantin di alam bebas. 


Foto pre-wedding sepertinya. Sialan, kok menyebut begitu 
Tami jadi enggak rela banget. 


Tami memilih keluar meski sebenarnya ingin melihat lebih 
banyak lagi. Tapi, itu sama artinya dengan memasukkan 
dirinya ke lautan berduri. Sudah susah enggak bisa 
berenang, masih harus kesakitan tertancap duri. 


la duduk di pantri dengan berusaha terlihat sebiasa 
mungkin, memainkan ponselnya yang sama sekali enggak 
lebih menarik daripada kamar rahasia itu. Lagipula 
seharusnya Alvin megunci kamar itu saja. 


Entah berapa lama kemudian, barulah terdengar langkah 
Alvin keluar dari kamar, sudah berpakaian kasual. Pertama 
yang dilakukan Alvin adalah merangkul lehernya dan 
mencium kepala Tami, lalu duduk di samping Tami. 


"Mau pergi ke suatu tempat?" tanya Alvin. Tami sudah 
menyerahkan sepiring sarapan padanya. 


"Aku cuma mau di sini. Banyak yang belum aku tau dari 
tempat ini. Kita cerita aja, gimana?" 


Di tengah kegiatannya melahap makanan itu, Alvin melirik 
Tami. "Ada yang mau kamu ceritain?" 


"Aku sudah banyak cerita sama kamu. Apa lagi yang bisa 
aku ceritain? Masa laluku cuma gitu-gitu aja." 


"Enggak beda." 


"Hem?" Tami menatap Alvin dengan kening berkerut. 


"Aku juga begitu-begitu saja. Enggak jauh beda mungkin 
sama kamu." 


O-oh. Jadi yang mau nikah dan gagal itu kembaran Alvin? 
Memang Alvin punya kembaran? Ada yang mencubit dada 
Tami, tapi dia enggak bisa ngelak sedikit saja. 


Tami menunggu sampai Alvin selesai menyantap 
sarapannya. Begitu selesai, iya bertanya lagi apakah ada 
yang ingin Alvin ceritakan? Suatu hal, yang mungkin belum 
Tami ketahui. Tapi Alvin hanya menatapnya diam. 


"Enggak ada," kata Alvin. 


"Oke, kalau gitu aku yang cerita." Tami berdehem-dehem, 
melegakan tenggorokan yang mendadak seperti ada 
kodoknya. 


"Aku pernah kecewa sama seseorang. Bukan, bukan, ini 
bukan kecewa, tapi semacam perasaan cemburu mungkin, 
atau sejenis itu." 


"Siapa?" 
"Hem?" 
"Siapa yang kamu cemburui?" 


Kamu, jawab Tami dalam hatinya. Tapi ia tersenyum saja, 
menatap Alvin. 


"Seseorang. Tapi aku pikir, lebih tepat kalau aku bilang itu 
perasaan kombinasi antara cemburu dan kecewa." Tami 
diam lagi, bingung bagaimana harus melanjutkan ceritanya 
yang sama sekali enggak menarik. 


Tami berdiri di depan Alvin, lantas merangkum wajah lelaki 
itu. "Alvin." la menarik napas dan tersenyum. "Maaf, aku 
sudah masuk dalam privasi kamu tanpa izin. Aku lihat 
fotonya, barang-barangnya, pas kamu mandi tadi." 


"Tami...." 


"Aku belum selesai. Ibu Sugita juga bilang soal itu, dan 
Helena juga. Sebenarnya aku enggak masalah sama masa 
lalu kamu. Entah misalnya kamu pernah menikah pun, asal 
aku bersama kamu saat kamu sedang enggak menjalin 
komitmen dengan siapa pun, enggak masalah. Hanya, 
masalahnya kenapa kamu nggak pernah coba beri tau aku 
soal ini. Selesai. Kamu pasti paham kan, apa yang aku 
maksud?" 


Lalu ia melepaskan tangannya, dan menarik tasnya. "Sekali 
lagi aku minta maaf. Tapi aku nggak bisa terima ini, maaf." 


Karena Alvin juga enggak berniat menghentikannya yang 
mencoba pergi dari sana, entah karena terkejut, atau karena 
Alvin memang enggak berniat melakukan itu, maka Tami 
pun pergi dari sana secepatnya. Menghalau air matanya 
yang sudah merebak ke permukaan dan jatuh saat ia 
menutup pintu apartemen Alvin. 


Masalahnya, mungkin Alvin masih mencintai orang itu dan 
Tami hanya sebagai pelampiasan saja. la merasa berhak 
pergi kali ini. 


Katanya Putus Saja 


Alvin memang menyembunyikan sesuatu dari Tami, tentang 
Sandra, orang yang pernah ia sayangi dan cintai, orang 
yang pernah membuat Alvin berpikir untuk menikah 
secepatnya. la pikir tidak perlu buru-buru memberi tahu 
Tami soal ini, tapi enggak ia sangka kalau Tami akan tahu 
lebih dulu soal ini. Dari orang lain. 


Mendengar Tami menyebutkan soal Sandra, Alvin enggak 
bisa lagi berpikir banyak hal. Tami sudah memasuki tempat 
paling pribadi yang Alvin miliki, hal yang enggak pernah 
dilakukan oleh Sandra sekali pun. Kini Alvin benar-benar 
menyebut Tami sebagai orang yang lancang, yang entah 
kenapa dia sendiri enggak rela Tami disebut begitu. 


"Nendra." 


Alvin menoleh dan ibunya ada enggak jauh darinya, 
membawa rantang yang Alvin perkirakan berisi makanan. 


"Sudah sarapan?" tanya Sugita yang dijawab berupa 
anggukan oleh Alvin. 


"Tami yang bawa?" 


"Ibu tau?" Alvin mempersilakan ibunya duduk dengan 
menarik kursi di sebelahnya. 


"Ketemu di bawah." Alih-alih duduk, Sugita memilih 
memasukkan makanan yang ia bawa ke kulkas. "Ada 
masalah sama Tami? Enggak kamu antar pulang?" 


Alvin menggeleng, "Dia bawa mobil," jawabnya. 


Sugita tampak menatapnya heran, lantas berkata, "Dia naik 
taksi." 


Alvin enggak tahu karena memang biasanya Tami selalu 
bawa mobil ke mana pun, kecuali saat Alvin menjemputnya. 
Tapi kenapa kali ini Tami harus naik taksi? 


"Ibunya bilang, Tami sedikit gampang ngambek. Dia anak 
tunggal. Kamu yang sabar kalau sama dia." 


"Ibu bilang soal Sandra sama Tami?" Alih-alih menanggapi 
kalimat ibunya, Alvin lebih tertarik bertanya soal ini. 


"Kamu belum bilang soal Sandra?" tanya Sugita balik, 
keheranan. "Ibu nggak tahu. Ibu kira seharusnya kamu 
sudah mengatakan hal sepenting itu saat mau berhubungan 
sama perempuan. Bagaimanapun, masa lalu cukup penting 
buat perempuan." 


Alvin rasa sangat penting. Tapi, dia juga merasa harus 
membuka masa lalunya di waktu yang tepat. Dan dia yakin 
waktu yang tepat bukanlah saat ini. 


"Walaupun Tami... bukan orang yang Ibu harapkan untuk 
mendampingi kamu, tapi melihat kamu sama Tami rasanya 
Ibu sudah seneng. Ibu juga masih mengharapkan ada 
perempuan seperti Sandra, tapi yang lebih penting lagi 
kamu bahagia." 


Alvin merasa bahwa ia enggak rela Tami harus perlakukan 
seperti ini. 


"Kamu yakin sama Tami?" tanya Sugita lagi. 


"Menurut Ibu apa aku bahagia kalau sama Tami?" 


Sugita lantas mengangguk, dan oleh karena itu pula ia akan 
menerima Tami dengan tangan terbuka. 


"Aku masih belum yakin Tami bisa, Bu." 


Jawaban Alvin serta merta membuat Sugita bungkam. Dia 
kira Alvin sudah sangat yakin. Namun, rupanya anaknya 
begitu pintar menyembuyikan perasaan. Bagaimana dengan 
Tami selanjutnya? Sugita berharap kalau Tami juga hanya 
main-main dengan Alvin sehingga di antara mereka tidak 
harus ada yang menanggung beban begitu berat lagi. 


"Kalau begitu putuskan Tami, Ndra. Jangan tunggu lagi." 


Alvin hanya diam saat ibunya beranjak pergi. Memutuskan 
Tami, apa dia bisa? 


KKK 


Jatuh cinta memang hal yang mengerikan, penuh ancaman, 
dan berisiko besar. Apalagi bagi orang dewasa yang sudah 
memikirkan soal keseriusan. Patah hati perkara yang Tami 
kira enggak pernah bisa diadaptasi. Buat orang yang 
pengalaman saja bisa tetap hancur begitu patah hati, 
apalagi dia yang amatir begini. 


Amatir dalam persoalan laki-laki. Amatir dalam ciuman, kata 
Alvin. Amatir dalam patah hati. Amatir dalam menghadapi 
kejutan. 


Ough, Tami, apa yang sudah kamu lalui selama ini sampai 
amatir dalam segala hal?! 


Namun, meski begitu, Tami enggak mau menangis. Tapi dia 
menangis, dan dia benci sudah menangis. 


Seandainya Alvin mau mencoba membujuknya sedikit saja, 
pasti Tami memaklumi. Enggak semua orang bisa membuka 
masa lalunya dan Tami akan mengerti itu. Tapi jangankan 
membujuk, hingga dia tiba di rumah kemarin pun, Alvin 
masih tidak memberinya kabar. Berlanjut hingga sekarang. 
Hingga Ibu Sugita yang datang, khusus untuk menemui 
Tami. 


"Butik kamu tutup?" 


Tami yang sedang duduk di sofa bersebrangan dengan Bu 
Sugita hanya mengangguk kecil. "Sudah lama enggak 
liburan, Tante. Sekalian memberi istirahat buat karyawan 
juga." 


"Kamu sehat, kan?" 


"Iya, sehat." Kalau yang ditanya soal fisik, Tami memang 
sangat sehat. 


"Sedang ada masalah sama Nendra?" 
Tami menggeleng, "Baik-baik saja kok, Tan." 
"Nggak apa-apa, Ibu tau." 


Tami menunduk, merasa enggak enak harus berhadapan 
dengan Bu Sugita saat hubungannya dengan Alvin sedang 
seperti ini. 


"Soal Sandra, kamu mau tau sesuatu? Kamu bisa tanya 
sama Ibu." 


Tami tebak bahwa Bu Sugita sungguhan sudah tahu soal 
masalahnya dengan Alvin, dan mungkin mantan calon istri 
Alvin dulu bernama Sandra. 


"Maaf ya, Ibu belum tahu kalau Nendra belum cerita soal 
Sandra. Ibu kira itu nggak akan jadi masalah buat kalian." 


"Bukan salah Tante kok, masalah begini wajar." Bagus Tam, 
kamu memang benar-benar sahabatnya Dhea. 


"Nendra punya alasan kenapa belum cerita sama kamu." 


Iya, Tami juga yakin soal itu. Hanya dia enggak tahu apa 
alasan Alvin sampai menutupi soal ini, dan masih 
menyimpan kenangan soal mantan calon istrinya di kamar 
itu. Dan, bahkan apartemen yang Alvin tempati adalah milik 
Sandra. Mungkin Alvin masih mencintai Sandra, dan enggak 
rela semua itu direnggut darinya. 


"Nendra belum yakin dengan kamu." 


O-oh... atau karena itu, lebih masuk akal. Tami sudah 
mengusahakan senyum senatural mungkin saat 
menanggapi Bu Sugita. 


"Anak Ibu memang sudah keterlaluan, Tami. Maafkan dia." 
Enggak masalah. Pasti, lambat laun, Tami akan memaafkan. 


"Kamu masih muda, Ibu yakin banyak yang mau dengan 
kamu. Kalau anak Ibu sudah menyakiti kamu, tinggalkan 
dia. Ibu nggak akan membuat kamu hidup bersama anak 
ibu yang enggak betul-betul menginginkan kamu." 


Tami juga akan memikirkan soal itu. 
"Kamu mau kan, meninggalkan Nendra?" 


Itu kan, poinnya Bu Sugita? Sejak awal Ibu Sugita memang 
enggak menyukai Tami, terlihat dari antusiasnya bertemu 
Tami waktu itu, sangat sedikit. Tami akan sangat paham 


kalau keadaan ini dimanfaatkan agar Tami eggak perlu lagi 
berhubungan dengan Alvin. 


"Cari laki-laki lain, yang yakin hidup sama kamu." 


"Aku sudah putus kok, dengan Alvin, Tante." Ya, anggaplah 
begitu. Anggap hilangnya komunikasi dengan Alvin adalah 
tanda putusnya mereka. 


Air matanya merebak dan dalam sekejap sudah menetes. 
Tami enggak tahu kalau hari-hari bahagianya akan berakhir 
secepat ini. 


Bu Sugita sigap pindah duduk ke samping Tami dan 
memeluknya, mengelus punggungnya berkali-kali. 
Sementara Tami sendiri sudah enggak berniat menutupi 
kesedihannya. Tak lama kemudian, Bu Sugita pamit pulang 
setelah memohon maaf pada Tami. Gantian Bu Ratri yang 
kini memeluk Tami erat-erat, mengecupi kepalanya berkali- 
kali. 


"Maafin Ibu, Tami. Maafin Ibu yang sudah buat kamu kenal 
sama Alvin." 


Bukan salah Ibu, Tami saja yang bodoh menganggap Alvin 
seserius itu sampai terbuai. 


Setelah pamit ke kamar, Tami segera membuka ponselnya, 
menekan nomor Alvin dan memblokirnya. Hal pertama yang 
harus dilakukan untuk melupakan seseorang adalah 
menutup semua akses tentangnya, setidaknya menurut 
Tami begitu. 


Namun, sekali lagi dia menangisi perbuatannya sendiri. 
Kenapa rasanya putus sakit banget? 


"Tami!" 


"Dhea...." 


Dhea, yang entah kenapa datang tiba-tiba itu, langsung 
memeluk Tami erat-erat. 


"Putus, Dhe, enggak akan balik lagi. Alvin enggak serius." 


Dhea enggak mengatakan apa pun, sebagai bentuk balasan, 
ia enggak akan membiarkan Tami sendirian. Jika Tami 
mengizinkan pun, ia akan di sini sampai Tami kehabisan air 
mata. Tapi dia sangat kenal Tami. Dia enggak akan diizinkan 
di sini lebih dari sehari karena ada Kai dan bayinya. 


Mau bagaimana pun, Tami memang sangat peduli pada 
orang lain. Meski tingkahnya acak-acakan dan 
menyebalkan. Hatinya jauh lebih lembut dari semua tingkah 
dan kata-kata yang kerap kali dia ucapkan. 


Gemesh 


Faktanya, meski amatir sekali, tetapi Tami cukup baik dalam 
mengatasi patah hati. Dia selesaikan acara nangis-nangisan 
dalam beberapa hari saja, lalu dengan mantap keluar rumah 
lagi. Ya, beberapa hari dia cuma diam di rumah, ditemani Bu 
Ratri yang mendadak perhatian banget, dan Pak Soson yang 
enggak membahas apa pun lagi tentang Alvin. Tentu saja 
Dhea juga turut berperan dengan datang setiap hari, 
membawakan makanan, nonton film, dan mengabaikan Kai 
buat beberapa saat. 


Rupanya patah hati juga punya sisi baik. Tami jadi 
memperhatikan lagi penampilannya. Rambutnya, warna 
lipstiknya, bajunya, sepatunya, dan tasnya. Oke, dia 
memang selalu memperhatikan itu bahkan sebelum kenal 
Alvin. Jadi itu bukan pengaruh dari apa pun. Tapi 
seenggaknya ada pengaruh buat orang di sekitarnya. 


Ini hari pertama butiknya buka lagi. Sudah cukup 
meliburkan karyawan dalam beberapa hari. Tami masih di 
dalam mobil, menarik napas panjang dan mengembuskan 
ke udara lagi. Berulang kali, hingga dirasa cukup tenang, 
baru dia kaluar dengan yakin. Hidup tanpa Alvin pasti 
bukan masalah. Dulu, sebelum Alvin datang hidupnya kan, 
baik-baik saja. Maka pasti sekarang begitu juga. 


Dia memasuki butik yang sudah terbuka, menjinjing tasnya 
saat menginjakkan kaki di lantai dalam, berhenti sejenak 
menatap gaun-gaun pengatin yang berjejer di sisi ruangan. 
Itu impiannya sejak SMP dulu, dan sudah terwujud. 
Impiannya selalu terwujud, paling tidak delapan puluh 
persennya begitu. 


Pasti setelah ini akan terus baik-baik saja. Dia pernah jatuh 
dalam membangun butik ini, dan rasanya sakit sekali, 
beberapa tahun lalu. Namun, kini, dia berhasil bangkit dan 
berdiri dengan kakinya sendiri. 


Tami ingin menerapkan itu sekali lagi dalam hidupnya, 
untuk persoalan dengan Alvin. 


Dia memasuki ruangannya yang berada tepat di ruangan 
ini. Meski pelan, tapi yakin. Banyak pelanggan yang sudah 
menunggu dia duduk di sana dengan profesional lagi. Ia 
baru masuk selangkah dan harus menggigit bibir karena 
terkejut melihat orang yang sudah menunggu di sana. 
Pelanggannya datang sepagi ini? 


"Mas Alvin?" 
Oh, kalau ini tentu pelanggan hatinya. 


KKK 


Dhea sudah berang dan kalau tidak mengindahkan pesan 
Kai, dia pasti sudah lari untuk mendatangi apartemen Alvin. 
Maafkan ibumu yang berniat buruk itu, Sayang. Tapi dia 
sedang benar-benar kesal dengan orang yang pernah dia 
bantu untuk mendapatkan auntie-mu. 


Dhea menggedor pintu keras-keras di apartemen Alvin. 
Untungnya ada Kai yang sigap banget ambil alih kendali 
sehingga kini pintu diketuk lebih pelan dan sopan. 


Dhea langsung menyerbu setelah pintu terbuka lebar. 
"Kamu nggak ada beda ya sama Nendra brengsek itu!" 
Tentu saja, Alvin dan Nendra adalah orang yang sama. "Bisa- 
bisanya aku percaya sama bajingan kaya kamu." 


Dalam hati Kai meringis. Sudah brengsek, lalu bajingan. 
Rasa-rasanya dia dulu pernah juga dibilang seperti itu sama 
Dhea. 


"Dhea." Suara Kai terdengar pelan, meraih tangan Dhea 
supaya menjadi lebih tenang. Biasanya berhasil. "Jangan 
bicara yang nggak bagus." 


"Masuk dulu," kata Alvin setelah selesai dengan rasa 
terkejut. Dia biarkan Kai membawa masuk Dhea dengan 
paksa karena rupanya selain mau memaki-maki Alvin, Dhea 
juga sudah bersumpah enggak akan memasuki apartemen 
Alvin barang sejari pun. 


"Kenapa kamu malah belain Alvin, sih? Yang harusnya 
dibelai si korban dong, Tami. Alvin harusnya dihukum, 
dicincang, dimaki, disiksa, dilempar ke kompor." 


"Kita tamu." 


Dhea mendengus kesal. Harusnya memang dia datang ke 
sini sendirian saja tanpa Kai. Tapi ya, mau bagaimana lagi. 
Kai enggak akan membiarkan itu terjadi atau mereka nanti 
akan bertengkar hebat kalau Dhea sampai nekat menemui 
Alvin sendirian. 


Alvin mengambilkan dua minuman dingin dan satu air putih 
untuk Dhea. "Orang hamil nggak boleh minum-minum 
begini," katanya sambil menunjuk minuman yang dia 
berikan pada Kai. 


Tapi Dhea mendengus, dia enggak akan minum apa pun dari 
sini. 


Setelah itu Alvin duduk berhadapan dengan Kai dan Dhea. 
Dia diam saja, menunggu Dhea dan Kai yang akan bersuara 
lebih dulu. 


"Nggak mau bilang sesuatu?!" Dhea bertanya sinis, judes, 
dan kesal sekaligus. "Kamu ingat kan, di awal perjanjian. 
Kalau sampai kamu berani membuat Tami patah hati, maka 
aku yang akan maju." 


Alvin mengangguk. Meski enggak begitu memikirkannya, 
dia ingat. 


"Dan brengseknya kamu ya, Al. Kenapa kamu ngotot mau 
dekat sama Tami kalau kamu enggak serius sama dia, hah?!" 


Ugh... Kai melihat mata Dhea melotot lebar-lebar. Dia juga 
pernah seperti Alvin, dulu. Bahkan lebih parah karena Dhea 
berperan sebagai korban langsung, bukan cuma teman 
korban. 


"Aku serius," sahut Alvin. 


Dhea berdecih mendengarnya. "Bisa-bisanya aku percaya 
sama bajingan kaya kamu, omongan meyakinkan, tampang 
meyakinkan, tapi fackboy." Dhea menggerutu. Karena Kai, 
dia enggak akan bebas memaki Alvin sekarang. Duh, baru 
kali ini dia menyesal dengan adanya Kai. 


"Jangan pura-pura patah hati gitu, dong! Bukannya senang 
ya, Tami udah nggak ngerusuh sama kamu lagi?!" Dhea 
geram, soalnya Alvin cuma diam, nunduk, seolah ikut patah 
hati dengan perpisahannya dengan Tami. Dia kan, jadi orang 
enggak tegaan. Kalau Alvin gitu bisa batal rencananya 
maki-maki Alvin sampai telinganya kebakar. 


Alvin menggeleng lugu. 
"Sudah putus saja kamu masih berani bohong." 


"Belum putus." 


" Ha?" 


Baik Dhea dan Kai sama-sama menatap Alvin kebingungan, 
sementara yang ditatap sama bingungnya."Belum putus," 
kata Alvin lagi. 


"Tami bilang putus!" Dhea berkata ragu, dia enggak salah 
ingat kok. Tami bilang itu berkali-kali sambil nangis. "Kalian 
sudah putus karena kamu punya MANTAN CALON ISTRI yang 
disembunyikan, dan kamu nggak yakin sama Tami." Kini 
Dhea memutar bola mata. "Aku tau sih, Tami itu memang 
punya banyak kekurangan. Tapi apa coba yang membuat 
kamu nggak yakin sama dia? Dia baik sebenarnya, cuma 
cover-nya aja bikin sakit mata." 


"Aku nggak pernah mutusin Tami," kata Alvin, ragu. "Dia 
juga nggak pernah bilang putus." Alvin terdiam beberapa 
saat, "Tapi memang dia nggak bisa dihubungi. Nomorku 
diblokir sepertinya." 


"Kamu nggak berusaha nyari dia?" Kini Kai yang bertanya. 


"Aku pikir Tami butuh waktu, jadi aku biarkan dulu. Ibunya 
bilang Tami masih belum tenang, jadi aku cuma kirim 
makanan buat dia." 


Dhea menggigit bibir, kenapa ini jadi agak aneh ya? Jadi 
makanan yang setiap hari dia bawa masuk ke kamar Tami 


dari dapur itu kiriman Alvin? Dia kira orang tua Tami yang 
beli. 


"Tapi kamu nggak yakin sama dia!" sentak Dhea. 
Alvin tampak berpikir, "Siapa yang bilang?" 


"Ibumu datang ke Tami, minta Tami ninggalin kamu karena 
anaknya nggak yakin sama Tami." Duh, maafkan Dhea ya 


Gusti kalau sampai anak dan ibunya nanti akan bertengkar. 


"Soal itu... aku memang bilang sama Ibu. Tapi maksudnya 
bukan nggak yakin sama Tami buat hidup sama aku. Tami 
masih belum punya pengalaman." 


"Terus?" tanya Dhea penasaran. Kenapa sih, Alvin kalau 
ngomong suka diputus-putus begitu?! 


"Takut Tami syok kalau tiba-tiba kamu cerita pernah mau 
menikah tapi nggak jadi?" tanya Kai, menebak. 


Alvin mengangguk, iya begitu, katanya dalam hati. 


"Bego!" seru Dhea, geregetan. "Kalian para laki-laki 
memang bego soal beginian." Ugh... Dhea menyesal sudah 
buang-buang tenaga. 


"Aku nggak yakin kalau Tami akan menerima itu, jadi 
rencananya mau aku beri tahu pelan-pelan." Tapi Tami 
sudah masuk kamar Sandra duluan, dan membuat Alvin 
sempat marah hingga membiarkan Tami pergi. 


totok 
"Ada yang perlu diluruskan." 
"Ha?" 

"Ayo ikut." 


Tami memang amatir. Dia memang amatir. Amatir seperti 
kata Alvin. Sialan. Apa maksudnya Alvinendra Brengsek 
Bajingan itu, sih?! 


Penjelasan 


"Lepas!" 


Tami sadar bahwa hari ini dia harus jadi cewek kuat yang 
enggak amatir, sekalipun Alvin muncul di hadapannya 
dengan aura seksi yang sulit ditolak. Dia harus sedikit jual 
mahal, setidaknya enggak langsung mau saat Alvin ingin 
menariknya begitu saja. 


"Kita harus bicara, Tami." 
"Nggak ada yang harus dibicarakan lagi!" 
"Kamu salah paham." 


Tami mendengus, apa lagi yang salah paham? Alvin pernah 
mau menikah tapi gagal karena calon istrinya meninggal 
dunia, nama calonnya Sandra, dan Alvin masih menyimpan 
semua barang Sandra di apartemennya. Dan, apartemen 
Alvin saat ini adalah apartemen Sandra. Alvin membiarkan 
Tami pergi begitu saja, enggak berniat menahan atau 
memberi penjelasan. Sekarang Tami sudah pergi Alvin baru 
mau memberi penjelasan. 


Bajingan banget, Mas Alvin ini! 
"Kamu salah paham, aku jelasin, oke?" 
"Nggak oke!" 


Tami melihat Alvin kesal. Tapi, andaikan Alvin tahu bahwa 
Tami jauh lebih kesal waktu itu. Kesal dan sedih, dan 
kecewa. 


"Mas Alvin pergi aja, kita sudah putus," usir Tami akhirnya. 
Dia mendorong badan Alvin agar keluar. 


"Kita nggak pernah putus." Alvin gantian memegang tangan 
Tami, menariknya agar mengikutinya lagi. Melihat Tami yang 
terperangah, Alvin berkata lagi, "Kalau jadian butuh 
kesepakatan dua belah pihak, maka putus juga harus 
begitu. Kalau kamu putus hanya menyimpulkan sendiri, 
maka itu belum sah. Kamu harus dapat persetujuanku untuk 
putus." 


What the... brengsek banget Alvin! "Kalau begitu aku mau 
putus sekarang!" 


Alvin membuang napas, "Kamu keras kepala, ya." Dia tatap 
Tami yang kini juga menatapnya bengis. "Oke." 


Tami menjerit saat badannya sudah melayang. Alvin 
menggendongnya seperti gendong karung sampah. 


"Lepas, Alvinendra Brengsek! Lepas sekarang!" Tapi meski 
tangannya sudah memukul Alvin sedemikitan rupa, cowok 
sialan itu tetap nggak mau berhenti dan justru 
membawanya masuk ke dalam butik, menaiki tangga. 


"Satpam! Kalian bantu aku! Brengsek Alvin!" Kenapa pula 
nggak ada yang membantunya. Satpam dan semua 
karyawan hanya melihatnya, nggak melakukan apa-apa. 
Alvin terus membawanya naik hingga berhenti di depan 
pintu kamarnya. 


"Lepasin aku!" 
"Kunci mana." 


"Lepasin aku! Kamu pergi! Kita sudah putus!" 


"Kunci mana." 


Alvin menurunkannya. Bagus kalau dia menyerah, dengan 
begini Tami nggak perlu "Shit!" Kenapa dia malah dicium? 
Hanya kecupan, singkat, tapi efeknya membuat Tami gagal 
bereaksi. 


"Kunci," ucap Alvin lagi tanpa melepas tangan Tami. Melihat 
Tami yang cuma diam, Alvin rebut tasnya dan mencari 
benda yang dia cari. Ketemu. 


"Jangan buka kamarku!" sentak Tami setelah sadar. Alvin 
mengunci tubuh Tami hanya dengan satu tangannya yang 
panjang sementara satu tangan lainnya membuka kunci 
pintu Tami. 


"Kamu brengsek banget, Mas Alvin." Tami mendesis di 
depan wajah Alvin. "Aku pastikan kita putus hari ini." 


"Kalau begitu aku pastikan kamu hamil hari ini." 
"Brengsek. Bajingan." 


Alvin mengangkat tubuh Tami lagi dan membawanya 
memasuki kamar. Ck, kamar anak gadis berantakan begini. 
Tapi itu nggak penting bagi Alvin sekarang. Nanti dia akan 
bahas ini. 


Dia jatuhkan badan Tami ke kasur, lalu bergerak cepat 
mengunci kamar. Saat kembali menatap Tami, perempuan 
itu sudah melipir di pojokan, melipat kaki dan menatapnya 
seolah dia adalah iblis mengerikan. 


Alvin duduk di tepi ranjang, "Kemari," katanya memberi 
kode agar Tami mendekat. Tapi Tami menggeleng kuat. Alvin 
menghela napas, alangkah sulit membuat anak gadis 
perawan ini mengerti. 


"Bukannya mau diperawani? Kemari, sekarang aku beri 
kamu yang lebih dari di dapur waktu itu." 


"Brengsek." 

"Hem," gumam Alvin tak keberatan disebut begitu. 
"Bajingan. Bastard. Pedofil!" 

"Kamu bukan anak SMP." 

"Tapi aku kecil." 

"Mana ada anak kecil bicara soal keperawanan?" 


Tami melengos. Melihat itu, Alvin mengalah. Dia pindah ke 
sofa, menatap Tami untuk beberapa lama. Betapa anak kecil 
yang selalu membicarakan keperawanan itu sudah 
membuatnya pusing. Dia haus, tapi nggak ada air minum di 
sini. 


Tami sendiri mengalihkan tatapannya, enggan menatap 
Alvin. Dia takut enggak mampu menahan dirinya sendiri. 
Alvin selalu seksi, apalagi setelah beberapa hari mereka 
enggak bertemu. 


"Aku pernah batal nikah, namanya Sandra." 
Tami sudah tahu, Alvin telat menjelaskan padanya. 


"Kamar yang kamu lihat itu, dulu kamarnya Sandra. 
Sekarang semua barangnya aku taruh di sana." 


Dan buat apa Alvin masih menyimpan barang mantan calon 
istrinya itu? Tentu saja karena dia belum bisa melupakan 
sang mantan, dan sejauh ini Tami memang cuma orang yang 
berusaha Avin terima di hidupnya. 


"Aku memang masih menempati apartemen itu." Alvin 
menyatukan dua tangannya. "Karena Sandra masih punya 
adik, dan sekarang sakit. Sewaktu-waktu kalau adiknya 
pulang dan sembuh, aku harus berikan apartemen itu ke 
adiknya. Jadi sekarang aku memang merawat 
apartemennya." 


Tami enggak peduli lagi kenapa Alvin masih menempati 
apartemen itu. Entah karena adiknya Sandra, atau karena 
Alvin masih mencintai Sandra, yang pasti Tami tahu kalau 
Alvin enggak pernah yakin sama dia. 


"Maaf karena belum bicara soal ini." 


Kenapa baru minta maaf hari ini, Mas Alvin? Setelah Tami 
mantap enggak akan menerimamu lagi. Setelah Tami yakin 
akan menerima segala perjodohan yang diatur oleh orang 
tuanya, jika ada, nanti. 


"Tami, kamu masih nggak berubah pikiran?" 


Bagaimana bisa Tami berubah pikiran hanya dengan 
penjelasan yang sepotong itu? 


"Apa lagi yang mau kamu tahu sekarang?" 
"Nggak ada." 
"Kalau gitu kemari." 


Tami bergeming di tempat, dan melihat itu Alvin menyentuh 
keningnya. Soal... yakin. 


"Kamu marah karena aku nggak menemui kamu sekali 
pun?" tanya Alvin. Tami masih memalingkan wajah, enggan 
menjawab. "Kamu nggak tanya ke Ibu apa aku datang atau 
enggak?" 


Buat apa Tami tanya begitu. Enggak penting banget. 


"Aku setiap hari datang, cuma belum boleh menemui 
kamu." Alvin diam sejenak. "Nomorku juga kamu blokir, 
kan? Gimana bisa aku hubungi kalau kamu blokir?" 


Enggak bisa, tapi kapan Alvin datang? Tami nggak pernah 
tahu. Alvin bilang nggak boleh menemui dia. Sama... Ibu? 


"Aku nggak tahu apa yang dibilang Ibu ke kamu sampai 
kamu bilang putus gitu saja. Mau cerita?" 


"Kamu nggak yakin sama aku, apalagi." Tami bergumam 
kecil, belum apa-apa dia sudah ditolak sama calon 
mertuanya. Jadi, mau Alvin benar mencintainya pun, Tami 
tetap nggak mau. Dia nggak siap punya mertua seperti itu. 


"Kamu bilang apa? Aku nggak denger." 

Tami menarik napas dalam dan mengembuskannya pelan- 
pelan. "Nggak penting. Apa pun yang terjadi, aku tetap mau 
putus. Kalau memang Mas Alvin datang ke rumah, setelah 
ini nggak perlu lagi." 

"Tami A 


Tami menahan Alvin yang mau bicara dengan jarinya. 
"Nggak penting juga semua penjelasan Mas Alvin. Garis 
besarnya aku sudah tahu dan aku nggak begitu peduli 
sekarang. Aku tetap mau putus." 


"Aku mau ajukan banding." 


"Ini nggak bisa dibanding lagi, Mas Alvin. Ini final. Aku mau 
putus." 


"Aku serius buat kamu hamil kalau masih mau putus." 


Tami terperangah, sejak kapan Alvin bisa bicara seperti itu? 
Dia... Tami sampai enggak bisa berkata-kata lagi. 


"Soal Ibu, aku minta maaf. Kayanya dia salah paham sama 
maksudku." Alvin menatap Tami lekat-lekat, kenapa keras 
kepala banget anak gadis ini? "Bukan aku nggak yakin, 
bukan nggak serius. Maksudnya aku belum yakin kamu 
akan menerima masa laluku, selama ini kamu suka ambil 
keputusan tanpa pikir panjang." Termasuk putus dengan 
Alvin. 


"Aku nggak tau kalau kamu justru tau dari orang lain," 
lanjut Alvin lagi. 


"Aku nggak peduli, aku mau putus." 
Astaga.... "Apa lagi yang buat kamu tetap mau putus?" 
"Aku nggak suka sama kamu." 


"Kamu memang keras kepala." Alvin bangkit, membuka 
pintu dan keluar, mengunci lagi pintunya. 


Tami yang melihat itu langsung mengepal erat. "Brengsek 
Alvin! Bajingan! Aku pastikan kamu nggak akan nikah sama 
siapa pun!" Sialan, kenapa pula dia harus menangis lagi. 
Alvin sudah sepakat putus, sekarang Tami bisa menjalankan 
rencananya untuk move on. Melupakan Alvin. Cari pacar 
lain. Atau menerima perjodohan lain. 


Brengsek Alvinendra! Kenapa harus repot-repot menjelaskan 
kalau akhirnya begini. Dia merusak pagi Tami yang sudah 
disusun secerah mungkin. Tami melempar bantalnya ke 
pintu. Dia mau mengumpati Alvin lagi, tapi suaranya nggak 
ada yang keluar. Memalukan. Apalagi yang sebenarnya Tami 
tangisi. Dia sudah memutuskan untuk melupakan Alvin. 


Tapi, pintunya terbuka lagi. Tami menggigit bibir kuat-kuat. 
Dhea pasti yang datang. Dia nggak akan membiarkan Tami 
berlama-lama sedih sendirian. Akan tetapi... Alvin. Dia 
menatap Tami lekat-lekat saat mengunci pintu lagi. 


"Gitu masih mau putus? Nggak suka lagi? Aku salah kalau 
bilang kamu nangis karena aku tinggal." 


Tami mengusap kasar air matanya. Alvinendra memang 
sialan. 


"Kemari," kata Alvin. Tapi Tami tetap diam. Alvin duduk di 
tep ranjang, mengulurkan tangannya pada Tami. "Kemari," 
katanya lagi lebih pelan. Tapi, tetap saja anak perawan itu 
bergeming. 


Alvin mengalah lagi, memutari ranjang dan menghampiri 
Tami yang masih tetap di pojokan. Alangkah dia sudah ingin 
memberi Tami pelajaran atas kekeraskepalaannya dan 
gengsinya yang setinggi langit itu. 


"Jangan dekat!" Tami beringsut mundur, sedikit saja. Alvin 
masih bisa menjangkaunya dengan mudah, memegang 
pundaknya dan menggeleng pelan. Geregetan. 


"Isi kepalamu apa, sih?" tanya Alvin sambil menjentikkan 
jarinya di kening Tami. Dia sudah ingin melakukan ini sejak 
tadi. "Kalau jangan gengsi sehari nggak bisa? Tinggal bilang 
kalau kamu nggak suka sama sifat Ibu, beres. Aku bantu 
nanti kenalin kalian lagi, nggak harus putus." 


Tami berpaling, terisak kecil. Alvin tahu kenapa pula harus 
repot bertanya kalau begitu. 


"Kenapa harus keras kepala banget, sih?" Alvin mendesah 
panjang. Inginnya dia memberi yang lebih, tapi melihat Tami 
masih belum banyak bicara begitu dia memilih naik ke 


kasur, merebahkan diri. Dia harus makan, tapi tidur lebih 
baik untuk sekarang. 


"Jangan tidur di sini!" 


"Ssst..." Alvin menatap Tami sayu. "Sebentar. Jam sembilan 
bangunin ya." 


"Nggak!" Kenapa Alvin jadi seenaknya gini, sih? 


"Aku belum ada dua jam tidurnya. Belum mandi, belum 
sarapan. Kerjaan belum beres. Kamu yang ngalah sesekali 
gitu." 


Tami cuma menatap Alvin dengan bibir terkatup. Walaupun 
belum mandi, tapi tetap saja ganteng, dan seksi. Dia turun 
dari kasur, megambil kunci yang diletakkan Alvin di meja 
riasnya, lalu keluar tanpa sepatah kata pun. Sementara 
Alvin menggeleng kecil. Dia pasang alarm di ponsel karena 
kemungkinan Tami enggak akan membangunkannya nanti. 


Double Up? 


Calon Ibu Mertua Tami 


Alvin bangun saat alarm berbunyi. Ruangan yang dia 
tempati sepi, enggak ada Tami di sini. Dia menyandar di 
kepala ranjang, mengamati ruangan yang enggak bisa 
dibilang rapi sama sekali. Ada tissue di lantai dan buku di 
meja rias. Begini keadaan orang yang Alvin cintai, dan 
ditambah sedikit keras kepala, ditambah lagi sedikit 
gengsian. Baik, bukan sedikit. Tapi banyak. 


Alvin harus segera menyelesaikan masalahnya, dengan Tami 
dan dengan sang Ibu. Dia cukup enggak menyangka ibunya 
akan nekat begitu. Tami memang bukan mantu idaman 
ibunya yang lemah lembut, penurut, dan pengertian. Tapi 
seharusnya ibunya melihat hal lain dari Tami. 


Alvin menelepon ibunya, menunggu dalam dering panjang. 
Begitu diangkat, terdengar suara ibunya membuka dengan 
salam. Alvin menjawabnya seperti biasa. 


"Ibu lagi di mana?" tanya Alvin lebih dulu, memastikan 
bahwa pembicaraannya dengan sang Ibu enggak akan 
berakhir penyesalan hari ini. 


"Lagi di rumah Angel, kenapa, Nen?" 
"Ada Angel?" 


"Itu, lagi ngurus Aurel rewel. Tumben kamu tanya begitu, 
ada yang mau dibicarain?" 


Alvin menghela napas pelan. Ibunya memang cukup 
mengerti kebiasaannya yang enggak begitu banyak bicara. 
Keadaan orang tua yang sudah cukup berumur membuat 
Alvin enggan membicarakan banyak hal dengan mereka. 


Takut kesehatannya terganggu jika dia nekat membagi 
semua hal dengan mereka. 


"Ibu keberatan kalau aku menikah sama Tami?" Alvin sudah 
menebak jawaban seperti apa yang akan diberikan ibunya. 
Mengingat usia Alvin sekarang, ibunya pasti menerima siapa 
pun perempuan yang mau dinikahinya. 


"Ya enggak. Kan Ibu sudah tanya kapan mau nikah? Tapi 
memang Tami masih mau sama kamu?" 


Seperti dugaannya. "Tami sudah nggak mau," jawab Alvin 
pelan. 


"Dia nggak mau nerima kamu?" 


Pasti yang dimaksud ibunya adalah Alvin dan semua masa 
lalunya. Bukan itu, ternyata Tami pun enggak sekolot itu. 
Masalahnya adalah di ketakutan Tami yang enggak mau 
punya mertua mengerikan, dan bagi Tami ibunya seperti 
mertua mengerikan. Padahal masalahnya adalah ibunya 
belum mengenal Tami dan Tami belum mengenal ibunya. 


"Dia sudah terima, hanya masih nggak mau balik." 
"Kalau begitu cari perempuan lain, Al." 


"Gimana kalau enggak akan ada perempuan lain lagi, Bu?" 
Alvin menyentuh dahinya, mencoba meredam emosi yang 
mendadak menyerang. "Ibu sudah kenalkan aku sama 
banyak perempuan, semuanya sesuai kriteria dari Ibu. Tapi 
sampai sekarang nggak ada yang cocok, kan, Bu?" 


Tak terdengar sahutan lagi dari ibunya. Untuk beberapa 
saat, Alvin sendiri memilih diam. Ibunya mematok kriteria 
calon menantu dengan sangat kaku, dan Tami punya 
kekhawatiran berlebihan soal pernikahan dan mertua. Untuk 


Tami, Alvin bisa membantunya mengatasi itu. Tapi 
bagaimana dengan ibunya? Alvin sama sekali enggak 
berharap ada drama antara menantu dan mertua seperti 
yang banyak terjadi. 


"Ibu tau kan, kalau Ibu bilang aku nggak boleh menikah 
dengan Tami, maka aku nggak akan menikahinya. Kalau Ibu 
nggak bisa terima Tami sepenuhnya, aku juga nggak akan 
menikahinya. Aku nggak mau istriku dan ibuku nanti 
bertengkar dan nggak rukun." Alvin harus membuat Tami 
mengerti ibunya, tapi lebih lagi dia harus membuat ibunya 
mengerti Tami. 


"Kalau Ibu suruh kamu menikah sama perempuan lain kamu 
juga nggak akan mau kan, Nen?" 


Alvin memejamkan mata. Begitu sulit membuat ibunya 
mengerti bahwa Alvin hanya menginginkan Tami, setelah 
bertahun-tahun dia nggak menemukan satu perempuan pun 
yang cocok dengannya. 


"Ibu senang kalau aku mau mengikuti Ibu?" 
"Ibu senang." 


"Tapi Ibu nggak tanya apa aku akan senang dengan 
menikahi perempuan lain." 


"Nendra." 


Suara ibunya terdengar pelan dan dalam. Alvin enggak bisa 
menerjemahkan itu, apakah suara bujukan, atau rasa 
bersalah, atau yang lain. 


"Ibu sendiri bilang kalau Tami anak tunggal, dan memang 
begitu sifat anak tunggal pada umumnya." 


"Kamu serius sama Tami, Nen?" 
"Mana mungkin aku nggak serius kalau sampai begini, Bu?" 


Pintu kamar terbuka dan membuat Alvin harus berhenti 
bicara. Tami membawa nampan berisi makanan, meletakkan 
di nakas tanpa mengatakan apa-apa. Alvin hanya tersenyum 
kecil, mengakhiri dulu panggilan dengan ibunya yang 
ternyata cukup membuat dia pening. Baru kemudian 
menghampiri Tami yang masih berdiri di depan pintu. 


Makanan yang tadi Alvin beli sudah enggak ada. Mungkin 
Tami yang membawanya pergi. 


"Mau ke mana?" tanya Alvin saat Tami akan beranjak pergi. 
"Sini dulu." 


Alvin harus mengernyit saat Tami nurut, duduk di sofa. 
Tumben anteng, tapi kalau dilihat wajahnya juga sudah 
enggak sekaku tadi pagi. 


Alvin duduk di samping Tami, membawa serta nampan yang 
tadi dibawa wanita itu. Enak, seperti sebelumnya setiap dia 
masak. 


"Nggak ada orang?" tanya Alvin di sela-sela dia makan. 
Biasanya Tami sibuk terus kalau di sini, paling enggak 
mengurus pesanan-pesanan yang sudah lalu. 


"Aku serahin dulu sama yang lain." 
"Mi." 


Tami mengerjap, sejak kapan dia dipanggil 'Mi'? Tapi, lucu, 
dan gemas, dan dia suka banget. 


"Mau ikut aku?" tanya Alvin. "Ke rumah," lanjutnya. Namun 
melihat Tami yang mengatupkan bibir rapat, Alvin bisa 
menarik kesimpulan sendiri. 


"Hanya tanya. Kalau belum mau ya nggak apa-apa." 
"Aku... takut ibumu nggak suka." 


Seperti dugaannya. Alvin mengangguk saja. Dia meletakkan 
piringnya lagi setelah selesai, bertepatan dengan itu 
ponselnya berbunyi. Alvin menyuruh Tami mengambilnya 
sementara dia membawa nampan ke bawah, ke dapur. 


Dhea. 


Tami menimang pelan, angkat atau enggak? Tapi kenapa 
Dhea menghubungi Alvin? Memang, sampai sekarang masih 
sesering itu? Tami memilih menyusul Alvin, memberikan 
pada lelaki itu. Meski dia menaruh curiga, tapi tetap 
menggantikan Alvin untuk mencuci piring. 


"Kenapa?" 


Tami menggigit bibir. Dia enggak bisa dengar apa yang 
sedang Alvin bicarakan dengan Dhea. 


"Oh, iya." 


Cuma begitu saja. Habis itu Alvin memasukkan ponselnya 
ke saku celana, kembali ke kamar dan kembali dalam 
beberapa saat saja. 


"Tami, HP-mu ke mana?" 
"Di luar." 


"Ayo pulang dulu." 


"Tapi masih ada janji." 


Tapi Alvin memilih menarik Tami, membawanya keluar. 
"Batalin dulu janjinya," katanya sambil jalan. Dia ambil 
barang Tami di meja dan membawanya. 


"Kenapa sih? Bilang dulu." 


Alvin membuka pintu mobil Tami. Dia tadi sengaja enggak 
bawa karena kalau bawa pasti Tami curiga dan bisa jadi 
batal masuk. Alvin kemudian masuk ke bagian kemudi dan 
menghidupkan mesin. 


"Mas Alvin, ada sesuatu ya?" 

"Ayah sakit." 

"Ayah..." Tami mengedip, ayah siapa yang dimaksud Alvin? 
"Ayah kamu, sakit." 


O-oh. Ayah? Tami menegakkan tubuh, menatap Alvin panik. 
Keadaan ayahnya memang sudah banyak kurang sehat dan 
oleh karena itu Tami ngotot agar orang tuanya enggak lagi 
bekerja. 


"Nggak apa-apa. Cuma darah rendah, sudah di rumah sakit 
sekarang." 


Cuma. Tami enggak bisa bilang cuma kalau sudah 
menyangkut orang tuanya. 


KKK 


"Ayah kenapa, Bu?" Tami baru tiba dan melihat ibunya di 
luar ruangan seorang diri. 


"Nggak pa-pa. Udah ibu bilang jangan banyak makan timun, 
malah sarapan makan timun nggak diukur. Ibu baru balik 
dari warung sudah nggak kuat bangun." 


"Tapi nggak pa-pa? Nggak serius, kan?" 
"Enggak. Kamu datang sama siapa?" 


Tami bernapas lega. Dia sudah mikir yang enggak-enggak 
tadi. 


"Sama Mas Alvin tadi. Enggak tau di mana sekarang, tadi 
aku tinggal." 


"Udah baikan?" tanya ibunya lagi. Dia kira akan berakhir 
sampai di sini saja karena Tami kelihatan putus asa. 


"Dia jelasin." Tami berdiri gugup. "Kalau ibunya Mas Alvin 
nggak suka aku gimana ya, Bu?" Duh, dia tadi mendengar 
ini, pembicaraan Alvin yang sepertinya dengan Ibu Sugita. 


"Nggak suka gimana?" Tami mengikuti ibunya yang masuk 
ruangan. 


"Ya nggak suka. Gitu." 
"Dia nggak suka kamu nikah sama Alvin?" 


Tami mengangguk. Iya, begitu, agaknya. Terus Alvin jadi 
akan dicarikan perempuan lain juga. 


"Ibu kenal sama keluarga Alvin sudah lama, Tam. Dia baik. 
Cuma belum kenal aja. Coba kamu ambil hatinya pelan- 
pelan." 


Tami menggigit bibir. Selain itu juga Ibu Sugita enggak suka 
Tami yang baru mau menikah dua tahun lagi. Dan Tami juga 


enggak pandai ambil hati orang tua. Sama orang tuanya 
sendiri saja dia begini. 


"Ibu telepon tadi Tami nggak bisa. Ibu suruh Dhea yang 
ngabarin. Kamu yang angkat?" 


Ibunya bukan lagi bicara sama Tami walaupun sekarang 
menghadap Tami. 


" Iya, Bu." 
Oh, Alvin. 


"Anak ini kebiasaan kalau ada apa-apa pasti susah 
dikabarin." 


H Iya." 


Tami menipiskan bibir. Kenapa dia juga kesannya jelek 
banget di mata ibunya sendiri. Dan Alvin juga kelihatan lagi 
menyindirnya. Untungnya setelah itu ayahnya bangun, jadi 
Tami bisa mengalihkan pembicaraan itu dulu. 


Ending 
"Bu." 


Tami mengangkap kepala, menatap karyawannya yang 
tengah berdiri sambil mesem-mesem. "Kenapa?" tanyanya 
bingung. Ada-ada saja, seperti habis ketempelan demit. 


"Itu... di luar, ibu lihat deh kenapa." 
"Ada orang?" 
"Iya." 


Kan, kalau ada orang biasa langsung masuk ke sini juga. 
"Terus kenapa masih gitu?" tanya Tami lagi. Ia ikutan berdiri. 


"Ibu nggak penasaran siapa tamunya?" tanya karyawan itu. 
"Ibu bentar lagi sold out ya?" 


"Hah?" Dia pikir baju diobral di shopee kali ya sampai bakal 
sold out. Astaga, ada-ada saja. Tami sudah akan melangkah 
keluar saat melihat rombongan orang benar-benar 
memasuki butiknya, dan seketika saja membuatnya salah 
tingkah. 


Keluarga Alvin. Pantas saja karyawannya sampai mesem- 
mesem, pakai acara bilang sold out pula. Ya ampun, ada-ada 
saja. Padahal Tami pesimis sekarang, apa yang hendak 
dilakukan keluarga ini di butiknya. 


"Auntieee!" 


Aurel langsung mencoba turun dari gendongan orang 
tuanya dan berlari ke arah Tami. Meski canggung, ia tetap 
menerima tubuh gadis kecil itu dalam pelukan. 


"Wah, anak cantik sudah besar. Apa kabar?" 
"Baik. Auntie nggak pernah main sama Om Nenen ya?" 


Tami menggeleng pelan. Bagaimana mau main saat ia selalu 
dihantui restu. Mertu punya momok tersendiri bagi Tami, 
dan justru di sini masalah paling krusial muncul. Tami cukup 
cerdas untuk mengambil tindakan demi kebaikan hatinya. 


Tami melepaskan Aurel dan menyambut keluarga itu 
datang. Orang tua Alvin, adik dan suaminya, dan tentu saja 
Alvin di barisan paling belakang. Ia tahu bahwa di sini sikap 
profesionalitas harus diperankan. Setelah meminta mereka 
duduk di sofa panjang ruangan itu, dan menyuruh 
karyawannya membuatkan minuman, ia mulai bertanya 
ringan. 


"Mau buat seragam, Bu?" tanyanya pada ibu Alvin. Wanita 
itu mengangguk seraya tersenyum lebar. 


"Buat acara pernikahan keluarga." 

"Yang cewek dibuat kebaya gitu bisa, Tam?" tanya Angelina. 
"Bisa. Laki-lakinya mau batik atau polos atau jas?" 

"Batik saja." 


Setelah karyawan mengantarkan minuman, Tami 
mempersilakan mereka untuk minum dulu. Sudah satu 
minggu terleat sejak ayahnya sakit, ia enggak lagi bertemu 
dengan Alvin. Nggak ada kabar dan Tami juga enggan 
mencari kabar. Sudah dijelaskan pun, jika bukan jodoh mau 
bagaimana lagi. 


Berpikir logis dan realistis sangat Tami Andalkan dalam hal 
ini. la menolak patah hati seperti kebanyakan wanita yang 


enggak dapat restu, meski nyatanya patah hati itu sama 
sekali nggak bisa dihindari. 


Sudah pukul tujuh malam lebih. Tami ambil kertas di atas 
mejanya dan alat gambarnya. 


"Ada reguest modelnya mau bagaimana?" tanyanya 
sebelum mulai menggambar detail. 


"Kebayanya pakai keras Sabrina ya." 


Tami manggut-manggut. Lantas setelah menggaris hingga 
membuat bentuk sebuah kebaya ia perlihatkan pada 
mereka. 


"Sebenarnya nggak usah terlalu wow. Buatkan saja yang 
biasa. Yang penting kan bukan kebayanya, tapi acaranya," 
kata Bu Sugita. Tami ambilkan buku di mejanya, membuka 
dan memperlihatkan desain pakaian serupa yang pernah ia 
buat. 


"Iya, begitu saja." 
"Warananya juga begini, Bu?" tanya Tami lagi. 


"Warnanya tosca. Bawahannya aku buatkan yang rok lebar 
ya, Tam. Jangan begitu." 


Tami memberi catatan di kertasnya. 
"Yang laki-laki ada tambahan?" 


"Sudah gitu aja," sahut ayah Alvin. Tami tersenyum kecil 
dan mengangguk. Laki-laki memang nggak suka ribet. 


"Kapan diukur?" tanya Angelina yang agaknya sudah nggak 
sabar. Aurel yang semula duduk di pangkuannya langsung 
loncat. 


"Aku yang panjang Antie Tam. Yang seperti dulu." 
"Iya. Diukur sama karyawan saja ya, Bu." 


"Lho kok sama karyawan. Kamu nggak ikut?" tanya Bu 
Sugita seketika. Tami menggeleng. 


"Saya terima hasil ukurannya saja nanti. Ibu dan Bapak bisa 
ke atas dulu." 


"Kita sudah jauh-jauh, masa iya yang ngukur karyawan." 
"Bu," tegur Alvin sembari menggeleng kecil. 


Tami yang kikuk akhirnya berdiri juga. Ia tersenyum kecil 
sebelum mengajak untuk naik ke atas sama-sama. Setelah 
meminta salah satu karyawan untuk membantunya 
mengukur pihak laki-laki, mereka menaiki tangga. 


"Sudah berapa lama butiknya berdiri?" tanya Angelina. 


"Lumayan lama, tetapi belum lama untuk ukuran butik," 
sahut Tami. Yang paling awal diukur ada Aurel sebab anak 
itu paling nggak sabar. Setelah selesai, lalu Angelina. 


"Bangun bisnis sendiri?" 
"Dibantu teman," jawab Tami sejujurnya. 
"Hebat ya, bisa bangun usaha sendiri." 


Tami terkekeh kecil. Andai seseorang tahu ini adalah modal 
nekat karena ia sungguh enggak mau kerja diperintah. 


Acara mengukur selesai. Tami melihat ulang apa yang 
tertulis di kertasnya. Siapa tahu ada yang terselip. Ia sama 
sekali nggak mau menampilkan citra buruk di sini. 


"Tami." 
"Ya Bu? Ada catatan lagi?" tanyanya sembari tersenyum. 


Bu Sugita menggeleng pelan. Tersenyum nggak enak pada 
Tami. "Sebenarnya ada yang mau saya bicarakan dengan 
kamu. Boleh kita bicara berdua?" 


Soal apa? Soal meninggalkan Alvin? Tami sudah paham, dan 
enggak perlu lagi dijelaskan. la akan menerimanya dengan 
hati lapang dan menerima. Namun walaupun begitu, ia 
tetap mengangguk dan membiarkan yang lainnya pergi 
lebih dulu. 


"Soal Alvin," ujar Bu Sugita setelah semua orang pergi. Tami 
mengangguk saja. 


"Ibu ingin sekali Alvin segera menikah." 


Tami tetap tersenyum, mengangguk kecil. Maka nikahkanlah 
Alvin. 


"Tapi dia masih nggak mau, dan tetap mau sama kamu." 


"Kamu sudah nggak ada hubungan," sahut Tami cepat. Bus 
Sugita menghela napas. 


"Kalian sudah putus, tapi Alvin tetap saja maunya sama 
kamu." 


"Nggak lama lagi pasti mau kok, Bu, menikah dengan yang 
lain. Ibu yang bujuk pasti nggak susah," ujar Tami pelan. Bu 
Sugita menggeleng lemah. Nggak setuju. 


"Sudah Ibu bujuk setiap hari, tapi dia masih nggak mau. Ibu 
kenalkan sama banyak perempuan lain, dia juga masih 
nggak mau. Tapi mungkin kalau kamu yang bujuk dia mau." 


Tami yang bujuk ya? la menggigit bibir gugup. Bagaimana 
caranya meminta Alvin menikahi perempuan lain? 
Sementara ia sendiri juga sangat menginginkan lelaki itu 
menikahinya. 


"Cuma kamu yang jadi harapan Ibu," kata Bu Sugita lagi. 


"Nanti saya coba untuk bilang," kata Tami tanpa terdengar 
keberatan. 


"Menikah dengan perempuan lain?" tanya Bu Sugita sangsi. 
Tami mengangguk kecil, mengabaikan segala patah hatinya. 


"Kamu serius?" tanya Bu Sugita lagi. Tami mengangguk lagi, 
apalagi yang bisa dia lakukan sekarang selain serius 
meminta Alvin menikah dengan perempuan lain? 


"Jadi kamu sungguh sudah nggak mau sama Alvin?" 


Tami terdiam, ia mau pun sudah nggak bisa. Tami sama 
sekali nggak mau menikah tanpa restu orang tua Alvin. 


"Ibu jangan khawatir, kami sudah nggak ada hubungan." 


"Jadi kamu sudah nggak mencintai anak saya?" tanya Sugita 
lagi, penuh selidik. Gadis di hadapannya itu nggak 
mengatakan apa pun. Hanya matanya menatap lantai 
dingin dengan mata tanpa keceriaan. 


"Sebenarnya Ibu cuma ngetes, Alvin bilang masih ada 
hubungan. Kamu bilang sudah nggak ada. Jadi hubungan itu 
mainan ya buat kamu?" 


Kapan Tami bilang begitu? Toh memang sudah putus, Bu 
Sugita sendiri yang meminta mereka putus. 


"Saya kira sebelumnya ." 


H Bu du 


Baik Tami dan Bu Sugita menoleh ke sumber suara. Alvin 
muncul dari tangga, mendekat dan duduk di samping 
ibunya. "Jangan buat Tami takut," katanya penuh 
peringatan. Ibunya segera saja menghela napas. 


"Ibu sudah nggak tahan. Memang nggak ada usaha begitu 
ya untuk mempertahankan? Gimana bisa butik berdiri di 
tangan anak seperti Tami?!" 


Alvin menggeleng kecil. Menangani bisnis dan cinta kan, 
berbeda. 


"Udah, udah. Pusing!" serutu Sugita sembari menyentuh 
keningnya. "Kalian cepet nikah atau Ibu cari perempuan lain 
sungguhan?" 


Kalian? Tami mengerutkan alisnya sebab bingung. Apa 
maksudnya? Namun, Bu Sugita pergi setelah mengatakan 
itu, menyisakan Alvin yang tersenyum lebar padanya. 


"Sudah?" 
"Apa?" 
"Yang dibilang ibu, sudah paham?" 


Tami menggigit bibir, menggeleng. Dia sama sekai nggak 
paham. Alvin terkikik kecil, astaga gadis ini. Masa begitu 
saja nggak paham? 


"Ayo menikah, secepatnya." 
"Hah?" 


"Menikah, secepatnya," ulang Alvin, dan melihat Tami masih 
terdiam dengan mata mengerjap, ia segera berdiri. 


Mendekat pada Tami dan merengkuhnya. 
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ENding, yey! Sebenarnya sudah ada di Google Play. 
Sesegera mungkin akan dihapus ya. puaskan baca dulu. 


